5054197177910

GEORGE FRIDERIC HANDEL 1685–1759

THEODORA HWV 68

Oratorio in three parts

Libretto: Thomas Morell

JOHN CHEST *baritone* . . . . . **Valens**
President of Antioch

PAUL-ANTOINE BÉNOS-DJIAN *countertenor* . . . . . **Didymus**
a Roman officer, converted by, and in love with Theodora

MICHAEL SPYRES *tenor* . . . . . **Septimius**
a Roman officer, his friend

LISETTE OROPESA *soprano* . . . . . **Theodora**
a Christian of noble birth

JOYCE DiDONATO *mezzo-soprano* . . . . . **Irene**
a Christian

MASSIMO LOMBARDI *tenor* . . . . . **A messenger**

IL POMO D'ORO CHOIR . . . . . **Christians, heathens**

Il Pomo d'Oro Choir

Choir director: Giuseppe Maletto

IL POMO D'ORO

MAXIM EMELYANYCHEV

CD 1

78.38

1	Overture		2.58
2	Trio		1.45
3	Courante		1.35
	PART I		
	Scene 1: *Valens, Didymus, Septimius, Heathens*		
4	Recitative:	'Tis Diocletian's natal day *(Valens)*	0.31
5	Air:	Go, my faithful soldier, go *(Valens)*	1.53
6	Chorus:	And draw a blessing down *(The heathens)*	2.03
7	Recitative:	Vouchsafe, dread Sir *(Didymus · Valens)*	1.02
8	Air:	Racks, gibbets, sword and fire *(Valens)*	3.15
9	Chorus:	For ever thus stands fixed the doom *(The heathens)*	1.40
	Scene 2: *Didymus and Septimius*		
10	Recitative:	Most cruel edict! *(Didymus)*	0.36
11	Air:	The raptured soul *(Didymus)*	8.12
12	Recitative:	I know thy virtues *(Septimius)*	0.42
13	Air:	Descend, kind pity, heav'nly guest *(Septimius)*	8.12
	Scene 3: *Theodora and Irene with the Christians*		
14	Recitative:	Tho' hard, my friends *(Theodora)*	0.27
15	Air:	Fond, flatt'ring world, adieu! *(Theodora)*	4.01
16	Recitative:	O bright example of all goodness! *(Irene)*	0.37
17	Air:	Bane of virtue *(Irene)*	5.52
18	Chorus:	Come, mighty Father *(The Christians)*	2.29
	Scene 4: *Messenger, Irene, Christians*		
19	Recitative:	Fly, fly, my brethren *(Messenger · Irene)*	1.08
20	Air:	As with rosy steps the morn *(Irene)*	7.19
21	Chorus:	All pow'r in Heav'n above *(The Christians)*	2.17
	Scene 5: *Enter Septimius*		
22	Recitative:	Mistaken wretches! *(Septimius)*	0.20
23	Air:	Dread the fruits of Christian folly *(Septimius)*	2.41
24	Recitative:	Deluded mortal! *(Theodora · Septimius)*	1.02
25	Accompagnato:	O, worse than death indeed! *(Theodora)*	0.23
26	Air:	Angels, ever bright and fair *(Theodora)*	3.39
	Scene 6: *Enter Didymus*		
27	Recitative:	Unhappy, happy crew! *(Didymus · Irene)*	1.13
28	Air:	Kind Heav'n, if virtue be thy care *(Didymus)*	5.21
29	Recitative:	O love, how great thy pow'r! *(Irene)*	0.34
30	Chorus:	Go, gen'rous, pious youth *(The Christians)*	4.41

CD 2

52.44

	PART II		
	Scene 1: *Valens, Septimius and Heathens*		
1	Recitative:	Ye men of Antioch *(Valens)*	0.33
2	Chorus:	Queen of summer, queen of love *(The heathens)*	0.42
3	Air:	Wide spread his name *(Valens)*	2.11
4	Recitative:	Return, Septimius, to the stubborn maid *(Valens)*	0.41
5	Chorus:	Venus, laughing from the skies *(The heathens)*	1.19
	Scene 2: *Theodora, in her place of confinement*		
6	Symphony		0.54
7	Recitative:	O thou bright sun! *(Theodora)*	0.35
8	Air:	With darkness deep as is my woe *(Theodora)*	3.08
9	Symphony		1.03
10	Recitative:	But why art thou disquieted, my soul! *(Theodora)*	0.31
11	Air:	Oh, that I on wings could rise *(Theodora)*	3.23

Scene 3: *Didymus and Septimius*

12	Recitative:	Long have I known *(Didymus · Septimius)*	1.20
13	Air:	Tho' the honours *(Septimius)*	3.12
14	Recitative:	Oh, save her then *(Didymus · Septimius)*	0.38
15	Air:	Deeds of kindness to display *(Didymus)*	7.01

Scene 4: *Irene with the Christians*

16	Recitative:	The clouds begin to veil *(Irene)*	0.40
17	Air:	Defend her, Heav'n *(Irene)*	5.47

Scene 5: *Theodora's place of confinement; Didymus at a distance, the vizor of his helmet closed*

18	Recitative:	Or lulled with grief *(Didymus)*	0.38
19	Air:	Sweet rose and lily *(Didymus)*	2.18
20	Recitative:	Oh, save me, Heav'n *(Theodora · Didymus)*	1.33
21	Air:	The pilgrim's home *(Theodora)*	2.58
22	Accompagnato:	Forbid it, Heav'n! *(Didymus)*	0.37
23	Recitative:	Or say, what right have I to take *(Didymus · Theodora)*	1.58
24	Duet:	To thee, thou glorious son of worth *(Theodora · Didymus)*	4.26

Scene 6: *Irene with the Christians*

25	Recitative:	'Tis night *(Irene)*	0.47
26	Chorus:	He saw the lovely youth *(The Christians)*	3.42

CD 3 — 47.26

PART III

Scene 1: *Irene with the Christians*

1	Air:	Lord, to thee each night and day *(Irene)*	7.04

Scene 2: *Enter Theodora, in the habit of Didymus*

2	Recitative:	But see the good, the virtuous Didymus! *(Irene · Theodora)*	0.38
3	Air:	When sunk in anguish and despair *(Theodora)*	3.36
4	Theodora and Chorus:	Blest be the hand, and blest the pow'r *(Theodora · the Christians)*	3.39

Scene 3: *Messenger, Irene, Theodora*

5	Recitative:	Undaunted in the Court *(Messenger · Irene)*	0.50
6	Accompagnato:	O my Irene *(Theodora)*	0.29
7	Recitative:	Stay me not, dear friend *(Theodora)*	0.14
8	Duet:	Whither, Princess, do you fly *(Irene · Theodora)*	1.12
9	Recitative:	She's gone *(Irene)*	0.39
10	Air:	New scenes of joy come crowding on *(Irene)*	4.17

Scene 4: *Valens, Didymus, Septimius, and Heathens*

11	Recitative:	And is it a Christian virtue *(Valens · Didymus)*	1.12

Scene 5: *Enter Theodora*

12	Recitative:	Be that my doom *(Theodora · Septimius)*	1.02
13	Air:	From Virtue springs each gen'rous deed *(Septimius)*	5.45
14	Air:	Cease, ye slaves, your fruitless pray'r *(Valens)*	1.02
15	Recitative:	'Tis kind, my friends *(Didymus · Theodora)*	1.02
16	Chorus:	How strange their ends and yet how glorious *(The heathens)*	2.50
17	Recitative:	On me your frowns *(Didymus · Theodora · Valens)*	0.37
18	Air:	Ye ministers of justice *(Valens)*	1.27

Scene 6: *Didymus, Theodora, Septimius*

19	Recitative:	And must such beauty suffer! *(Didymus · Theodora · Septimius)*	0.54
20	Air and Duet:	Streams of pleasure ever flowing *(Didymus · Theodora)*	5.37

Scene 7: *Irene with the Christians*

21	Recitative:	Ere this, their doom is past *(Irene)*	0.30
22	Chorus:	O love divine *(The Christians)*	2.42

IL POMO D'ORO ORCHESTRA

Maxim Emelyanychev
harpsichord & conductor

Violins I
Zefira Valova
Dmitry Smirnov
Dmitry Lepekhov
Valentina Mattiussi
Matilde Tosetti

Violins II
Nicholas Robinson
Laura Andriani
Simone Pirri
Naomi Dumas
Katarzyna Olszewska

Violas
Giulio D'Alessio
Maria Bocelli
Archimede De Martini

Cellos
Ludovico Minasi
Cristina Vidoni
Natalia Timofeeva

Double Basses
Jonathan Alvarez
Thierry Runarvot

Flutes
Roberto De Franceschi
Leonard Schelb

Oboes
Roberto De Franceschi
Christopher Palameta

Bassoon
Katrin Lazar

Horns
Christian Binde
Elisa Bognetti

Trumpets
Gabor Hegyi
Daniel Ackermann

Timpani
Koen Plaetinck

Organ
Deniel Perer

Theorbo
Miguel Rincón

IL POMO D'ORO CHOIR

Giuseppe Maletto
choir director

Sopranos
Anna Piroli
Francesca Cassinari
Marta Redaelli
Carlotta Colombo

Altos
Elena Carzaniga
Elena Biscuola
Giulia Beatini
Annalisa Mazzoni

Tenors
Giuseppe Maletto
Gianluca Ferrarini
Massimo Lombardi
Alessandro Baudino

Basses
Matteo Bellotto
Marco Milanesio
Dario Previato
Yannis Vassilakis

THEODORA – the oratorio that's unique

George Frideric Handel's *Theodora* is different. And special. Unlike the majority of his 22 English-language oratorios, the subject matter is not drawn from the Old Testament. Instead, the oratorio tells the non-Biblical story of a woman of unwavering Christian faith living in the Roman Empire. And what's more, this woman ends up being martyred, reducing the positive message of the piece to "Love is stronger than death". "The Jews will not come to it because it is a Christian story; and the Ladies will not come because it is a virtuous one", Handel himself is reputed to have objected. After premiering at the Theatre Royal, Covent Garden on 16 March 1750, *Theodora* did indeed only receive two more performances, and the audience for them was thin. It was not given again until 1755, when it received just one performance. *Theodora* thus remained Handel's least-performed oratorio during his lifetime. But the work did also have some ardent supporters, like Anthony Ashley Cooper 4th Earl of Shaftesbury, who wrote in a letter: "I have heard the work three times and will venture to pronounce it as finished, beautiful and labour'd a composition as ever Handel made."

Written when Handel was 64, *Theodora* is a dramatic oratorio and a tragedy to boot – unlike the celebrated *Messiah*, for instance. Nevertheless, there is a preponderance of quiet, muted, profound music. This is an oratorio that favours minor keys, especially the G minor of the Overture, Handel thereby proving himself a master of psychological penetration, for whom the internal struggles of his characters are more important than any drama of events. His focus also explains the intimate, inward-looking and sometimes rapt tone of his heroine. The Roman world offers a marked contrast through the despotic governor Valens's arias and the choruses in worship of Jupiter and Venus sung by the populace. Overall, the orchestration is simple, with targeted use being made of individual instrumental colours – trumpets for the power of Rome, horns for the Roman populace, flutes for the prison scene. By the end, the scoring has been reduced to just strings and oboes. The oratorio ends sensitively, on a thoughtful note. Handel, incidentally, regarded *Theodora* as his most important oratorio. He thought particularly highly of the final chorus in Part II, "He saw the lovely youth", which he considered far better than the Hallelujah Chorus in *Messiah*.

The oratorio's two main characters, Theodora and the Roman Didymus, were real people, and both of them did actually die as Christian martyrs in Alexandria, in the year 304 AD. Their story was recorded by Ambrose of Milan, and they were venerated as saints by the Catholic Church (their feast being celebrated on 28 April). The ecumenical German dictionary of saints, the Ökumenische*s Heiligenlexikon*, summarises the essence of the story that has been handed down as follows: "According to legend, during the Diocletianic persecution Theodora was punished for being a Christian by being condemned to serve as a prostitute. The Christian soldier Didymus helped her to escape by exchanging clothes with her. He was convicted and executed. In later versions of the legend, Theodora herself also died a martyr's death." Pierre Corneille wrote a tragedy based on the story in 1645, *Théodore, vierge et martyre*, but the primary source for Handel's oratorio was the physicist and natural philosopher Robert Boyle's 1687 novella *The Martyrdom of Theodora and of Didymus*, rather than the French tragedy. Thomas Morell, the Anglican clergyman who wrote the libretto for the oratorio, filled in the early part of the story that is missing in Boyle's version, up to Part II Scene 3, and toned down the moralising tone of Boyle's original.

The oratorio opens with the Roman governor Valens announcing a decree from the Emperor Diocletian: In honour of his birthday, the Emperor commands all his subjects to offer sacrifices to Jupiter. Anyone who disobeys is to be punished with internment, or even death. Didymus, an officer, asks Valens to exempt those people whose consciences won't allow them to serve foreign gods but who are nevertheless friends of Caesar. The governor won't allow such an exception. Instead, his innate sadism now aroused, he outlines the torments awaiting anyone who might refuse to comply. Didymus then hopes Septimius, an officer friend, might be able to help. But although basically sympathetic towards Didymus' position, Septimius is adamant that an Imperial command must be strictly obeyed.

The scene changes to a religious gathering where Theodora, her friend Irene and other Christians renounce all earthly vanities. When a messenger encourages them to flee the cruelty of the Romans, Irene throws the weight of her unconditional faith in God against his exhortation. Septimius arrives and gives the Christians a severe reprimand. Theodora refuses to do what he says, however. She is not afraid of dying. Nor is she cowed by his threats to march her off to the Temple of Venus to serve as a prostitute (the modern equivalent would be subjecting her to gang rape). Didymus arrives and learns that his "love", his "life", his Theodora has been taken to the Temple of Venus. He asks God for the courage and strength to free her from prison. The other Christians add their voices in support of his prayer.

Part II opens in the Temple of Venus, where Valens and the Romans are celebrating a Bacchanalia. Septimius is despatched to Theodora in prison to give her until the evening to change her mind. That, says Valens, is the only way she's going to be released. A quick change of scene reveals Theodora in her dungeon, full of fear, and yet trusting fully

that God will help her. In the ensuing scene, Didymus confides to Septimius that he has converted to Christianity because of Theodora and is given permission to visit her. While Irene pleads for angels to guard Theodora, Didymus has reached the prison. Because he is wearing a visor, the woman he loves doesn't recognise him and assumes she is about to die. Didymus offers to exchange clothes with the terrified woman so that she can flee unhindered, but she would rather he released her by killing her. Only when he steadfastly refuses to destroy the life he has come to save does she reluctantly consent. They wish each other God's blessing and look forward to being reunited, if not on earth, then in Heaven. Irene and the Christians rest their faith in Jesus' power to raise the dead, recalling, in the final chorus Handel was so fond of, the raising of the Widow of Nain's son.

Part III opens with the Christians again assembled to pray. Theodora enters, wearing Didymus's clothes, which briefly confuses them. Again they are interrupted by a messenger, this time with the news that Valens intends to sacrifice both Didymus, who is proudly trumpeting his fearless rescue of innocence, and the fugitive Theodora. Theodora joyfully accepts her lot and, despite Irene's protests sets off to rescue Didymus.

The remainder of Part III unfolds mainly in the courtroom. Theodora rushes in and interrupts the trial just as Didymus is trying to justify himself to Valens. She offers to die in place of her beloved. Astonished by so much virtue and bravery, Septimius sues for justice for Didymus and mercy for Theodora, but as is to be expected with Valens, his pleas fall on deaf ears. When the two accused then argue over who should be allowed to die for the other, the governor rules that if both think they are guilty, then both should die. Filled with joy, the two lovers set off to obtain the "prize reserved in heav'n for purity and faith". They have proved "that love is stronger far than death", Irene comments. And the chorus of Christians asks to be filled with the same divine love.

Klaus Stübler

Translation: Susan Baxter

THEODORA, un oratorio particulier

Theodora occupe une place particulière dans la production de Haendel. À la différence de la plupart des vingt-deux oratorios anglais du compositeur, son sujet ne provient pas de l'Ancien Testament. L'histoire contée, non biblique, située à l'époque de l'Empire romain, est celle d'une chrétienne fervente en proie aux persécutions, qui finit par périr en martyre. Le message positif que l'œuvre entend faire passer se résume à : l'amour est plus fort que la mort. Haendel aurait lui-même exprimé des réserves sur ce contenu : « Les Juifs ne viendront pas parce que c'est une histoire chrétienne, estima-t-il, les dames non plus parce que le sujet est vertueux. » Effectivement, la première à Londres, au théâtre royal de Covent Garden, le 16 mars 1750, ne fut suivie que de deux représentations devant un public clairsemé. Il y eut encore une quatrième représentation isolée en 1755, mais c'est tout. *Theodora* fut ainsi l'oratorio de Haendel le moins joué du vivant du compositeur. Certains contemporains l'accueillirent cependant avec enthousiasme, notamment le quatrième comte de Shaftesbury, Anthony Ashley Cooper, qui écrivit à un ami : « J'ai entendu l'œuvre trois fois et oserai prétendre qu'elle est la plus accomplie, la plus belle et la plus aboutie des compositions que Haendel ait écrites. »

À la différence du célèbre *Messie*, notamment, *Theodora*, que Haendel composa à l'âge de soixante-quatre ans, est un oratorio dramatique, une tragédie de surcroît. Toutefois, douceur, retenue et profondeur dominent dans la musique. Le mode mineur règne, en particulier le *sol* mineur de l'ouverture. Le compositeur se révèle un maître dans la peinture psychologique des personnages, leurs conflits intérieurs l'intéressent plus que les aléas extérieurs du drame. On le voit notamment dans les accents introvertis et par moments absents de la protagoniste. À cela s'oppose le monde romain qui se manifeste dans les airs de Valens, le gouverneur despotique, et dans les chœurs d'hommage à Jupiter et Vénus. L'orchestration est sobre dans l'ensemble, certaines couleurs instrumentales servant à caractériser une idée ou un moment particulier : les trompettes, la puissance romaine ; les cors, le peuple romain ; les flûtes, la scène de la prison. À la fin ne demeurent plus que les cordes et les hautbois : l'œuvre s'achève sur un ton sensible, méditatif. Haendel considérait *Theodora* comme son oratorio le plus réussi. Il était en particulier très fier du chœur final de la deuxième partie, « *He saw the lovely youth* » (« Il vit le beau jeune homme »), qu'il plaçait bien au-dessus de l'*Alléluia* du Messie.

Les deux personnages centraux, Théodora et le Romain Didyme, ont réellement existé, ils sont tous les deux morts en martyrs chrétiens à Alexandrie, en l'an 304. Ambroise de Milan a écrit l'histoire de leur vie, l'Église catholique les a canonisés (ils sont fêtés le 28 avril). Le Ökumenische *Heiligenlexikon* résume leur martyrologie ainsi : « Selon la légende, Théodora fut condamnée à la prostitution pour avoir défendu sa foi à l'époque des persécutions des chrétiens sous l'empereur Dioclétien. Didyme, un soldat chrétien, l'aida à s'échapper en échangeant ses vêtements avec elle. Il fut ensuite condamné et exécuté. Dans des versions ultérieures de la légende, Théodora mourut elle aussi en martyre. » Corneille en a tiré une tragédie, *Théodore, vierge et martyre* (1645). La source principale de l'oratorio de Haendel n'est cependant pas cette pièce mais un ouvrage de Robert Boyle, physicien et philosophe de la nature : *The Martyrdom of Theodora and of Didymus* (1687). Partant de ce texte, le librettiste de l'oratorio, Thomas Morell, lui a ajouté le contenu des trois premières scènes de la deuxième partie et il a atténué le ton très moralisateur de Boyle.

Au début de l'oratorio, le gouverneur romain Valens annonce la promulgation d'un décret de l'empereur Dioclétien : en l'honneur de son anniversaire, tous ses sujets sont invités à offrir un sacrifice à Jupiter. Quiconque ignorerait ce décret sera puni d'emprisonnement ou de mort. Didyme, officier romain, demande à Valens de faire une exception pour ceux dont la conscience ne permet pas d'adorer des dieux étrangers mais qui sont malgré tout des amis de l'empereur. Le gouverneur rejette cette requête et se lance dans un chant résolument sadique sur les châtiments qui attendent les réfractaires au décret. Didyme espère alors obtenir de l'aide de son ami officier Septime. Celui-ci cependant, bien que se montrant compréhensif, estime qu'il faut obéir au gouverneur conformément à la discipline romaine.

La scène change et on se retrouve dans une réunion de la communauté chrétienne. Théodora, son amie Irène et d'autres coreligionnaires disent adieu aux vanités du monde. Un messager surgit qui presse ses amis de fuir la menace du courroux romain, mais Irène rejette l'idée de prendre la fuite car elle a confiance en la protection de Dieu. Arrive Septime qui réprimande sévèrement les Chrétiens pour leur obstination. Théodora persiste dans la désobéissance au pouvoir romain, elle ne craint pas la mort. La perspective d'être conduite au temple de Vénus où elle devra se prostituer – on parlerait aujourd'hui plutôt de viol collectif – ne la fait pas reculer non plus. Didyme arrive trop tard : il apprend que Théodora, qu'il appelle « mon amour et ma vie », vient d'être emmenée au temple de Vénus. Il implore alors le ciel de lui donner le courage et les moyens de délivrer la captive. Les Chrétiens lui apportent leur soutien.

La deuxième partie commence au temple de Vénus où Valens se livre à une orgie avec ses compagnons romains. Septime est envoyé à la prison de Théodora pour lui donner un délai – jusqu'au soir – pour revenir à la raison et obtempérer, seule manière pour elle de gagner sa liberté. Une courte parenthèse nous montre

Théodora dans son cachot, l'âme troublée mais n'ayant rien perdu de sa confiance en Dieu. Dans la scène suivante, Didyme confie à Septime qu'il est devenu chrétien et qu'il doit cette conversion à Théodora, qu'il aime. Son ami lui donne la permission d'aller rendre visite à la prisonnière. Tandis qu'Irène implore le ciel de donner à Théodora la protection d'anges gardiens, Didyme arrive dans la prison. La visière de son casque étant rabattue, sa bien-aimée ne le reconnaît pas et croit qu'elle va être outragée. Didyme la rassure et lui propose d'échanger ses vêtements avec elle pour lui permettre de s'enfuir, mais elle veut autre chose : qu'il la délivre en lui donnant la mort. Il refuse cependant obstinément de détruire la vie qu'il est venu sauver et elle finit par céder. Ils se souhaitent alors mutuellement salut et bénédiction et espèrent se revoir sur terre, sinon au ciel. La deuxième partie s'achève sur une scène où l'on voit Irène et les Chrétiens placer leur confiance dans le Christ, qui a le pouvoir de ressusciter les morts. Dans le chœur final, qui avait les faveurs de Haendel, ils se souviennent de l'histoire de la veuve de Naïn dont le fils fut arraché aux griffes de la mort par Jésus.

Au début de la troisième partie, les Chrétiens sont à nouveau réunis pour la prière. Théodora arrive dans les vêtements de Didyme, se fait reconnaître et crée la surprise. Un messager survient et apprend à l'assistance que Valens a l'intention d'infliger la mort à Didyme, qui s'est vanté devant le gouverneur d'avoir sauvé l'innocence, ainsi qu'à Théodora, si on arrive à la retrouver. Entendant cela, celle-ci accepte avec joie son destin et vole au secours de Didyme malgré les protestations d'Irène.

La fin de cette partie, consacrée au jugement des protagonistes, se déroule devant le tribunal. Théodora arrive au moment où Didyme essaye de se justifier devant Valens. Elle offre de mourir à la place de son bien-aimé. Septime, ému de tant de bravoure et de vertu, demande justice pour Didyme et compassion pour Théodora, mais sans surprise Valens fait la sourde oreille. Les deux accusés se disputent ensuite le privilège de mourir pour l'autre. Excédé, le gouverneur décide qu'ils doivent mourir tous les deux puisqu'ils s'estiment tous les deux coupables. En proie à la joie, les deux amants se préparent à recueillir « la récompense que réserve le ciel à la pureté et à la foi », comme le chante Didyme. « Ils sont allés prouver que l'amour est plus fort que la mort », commente Irène. Les Chrétiens concluent en priant de pouvoir eux aussi recevoir un tel feu divin dans leur âme.

Klaus Stübler

Traduction : Daniel Fesquet

THEODORA – Das besondere Oratorium

Georg Friedrich Händels *Theodora* ist anders und besonders. Im Gegensatz zur Mehrzahl seiner 22 englischsprachigen Oratorien gibt es darin kein alttestamentarisches Sujet. Erzählt wird vielmehr die von der Bibel losgelöste Geschichte einer standhaften Christin im Römischen Reich. Und diese Frau endet dann auch noch als Märtyrerin, was die positive Botschaft des Stücks auf ein „Die Liebe ist stärker als der Tod" verkürzt. „Die Juden werden nicht kommen, denn es ist eine christliche Geschichte; und die Damen werden nicht kommen, weil es eine tugendhafte ist", soll Händel selbst eingewandt haben. Tatsächlich gab es nach der *Theodora*-Uraufführung vom 16. März 1750 im königlichen Theater von Covent Garden in London nur zwei – schwach besuchte – Folgevorstellungen. Eine weitere einzelne Aufführung folgte erst 1755. So blieb Händels *Theodora* das zu seinen Lebzeiten am seltensten gespielte Oratorium. Ausgesprochene Fans des Werks gab es jedoch auch, etwa den vierten Earl of Shaftesbury, Anthony Ashley Cooper. Dieser schrieb in einem Brief voller Bewunderung: „Ich habe es dreimal gehört und wage zu behaupten, es sei die vollendetste, schönste und durchgearbeitetste Komposition, die Händel jemals geschrieben hat."

Anders als etwa der berühmte *Messias* ist die *Theodora* des bei der Komposition 64-jährigen Barockmeisters ein dramatisches Oratorium und dazu eben noch eine Tragödie. In der Musik allerdings überwiegen die leisen, gedämpften, tiefgründigen Töne. Es ist schwerpunktmäßig ein Oratorium in Moll, vor allem dem g-Moll der Ouvertüre. Händel erweist sich dabei als ein Meister der psychologischen Einfühlung, dem die inneren Konflikte seiner Figuren wichtiger sind als alle äußerliche Dramatik. Deshalb auch der innig-introvertierte und bisweilen entrückte Tonfall der Hauptdarstellerin. Einen deutlichen Kontrast dazu bildet die „römische Welt" mit den Arien des despotischen Statthalters Valens und den Huldigungschören des Volkes für Jupiter und Venus. Bei der insgesamt schlichten Orchestrierung sind einzelne Instrumentalfarben gezielt eingesetzt; so Trompeten für die römische Macht, Hörner fürs römische Volk, Flöten für die Gefängnisszene. Am Schluss kommen nur noch Streicher und Oboen vor. Das Oratorium endet empfindsam, nachdenklich. Händel selbst betrachtete *Theodora* übrigens als sein bedeutendstes Oratorium. Besonders schätzte er den letzten Chor des zweiten Teils, „He saw the lovely youth" (Er sah den schönen Jüngling), den er weit gelungener fand als das „Halleluja" aus dem *Messias*.

Theodora und den Römer Didymus, die beiden zentralen Figuren des Oratoriums, gab es wirklich – und beide sind tatsächlich im Jahr 304 in Alexandria als christliche Märtyrer gestorben. Ambrosius von Mailand hat ihre Lebensgeschichte aufgeschrieben, die katholische Kirche sie zu Heiligen erhoben (Gedenktag: 28. April). Das „Ökumenische Heiligenlexikon" fasst das Überlieferte – sozusagen den Kern der Geschichte – wie folgt zusammen: „Theodora wurde der Legende nach während der Verfolgungen unter Kaiser Diokletian als Strafe für ihr Christsein zur Prostitution verurteilt. Der christliche Soldat Didymus verhalf ihr zur Flucht, indem er mit ihr die Kleider tauschte. Daraufhin wurde er verurteilt und getötet. In späteren Versionen der Legende starb auch Theodora selbst als Märtyrerin." Pierre Corneille dramatisierte das Ganze 1645 in *Theodora, Jungfrau und Märtyrerin*. Die Hauptquelle für das Händel-Oratorium aber bildete nicht diese französische Tragödie, sondern die Novelle *The Martyrdom of Theodora and of Didymus* des Physikers und Naturphilosophen Robert Boyle von 1687. Der anglikanische Geistliche Thomas Morell hat als Textdichter des Oratoriums den (bei Boyle fehlenden) Anfang bis zur dritten Szene des zweiten Teils beigesteuert und darüber hinaus den stark moralisierenden Tonfall der Boyle-Vorlage abgemildert.

Zu Beginn des Oratoriums verkündet der römische Statthalter Valens einen Erlass Kaiser Diokletians: Anlässlich seines Geburtstags sind alle Untertanen aufgefordert, Jupiter Opfer darzubringen. Wer sich dem widersetze, werde mit Kerker oder gar Tod bestraft. Offizier Didymus ersucht ihn, doch diejenigen auszunehmen, denen es das Gewissen nicht erlaube, fremden Göttern zu dienen, die aber trotzdem Freunde des Kaisers seien. Valens lässt eine solche Ausnahme nicht gelten, sondern singt nun erst recht voller Sadismus von den Qualen, welche etwaige Verweigerer zu erwarten hätten. Hilfe erhofft sich Didymus alsdann vom befreundeten Offizier Septimius. Dieser zeigt zwar grundsätzliches Verständnis für Didymus' Haltung, beharrt aber dennoch darauf, dass einem Befehl des Kaisers unbedingt Folge zu leisten sei.

Szenenwechsel. Theodora, ihre Freundin Irene und weitere Christen schwören auf einer religiösen Versammlung den Eitelkeiten der Welt ab. Als sie von einem Boten zur Flucht vor der drohenden Gewalt der Römer aufgefordert werden, wehrt Irene das mit ihrem unbedingten Gottvertrauen ab. Septimius tritt hinzu und weist die Christen streng zurecht. Theodora verweigert ihm den Gehorsam. Den Tod fürchtet sie nicht. Auch, dass er sie abführen und zum Tempel der Venus bringen lässt, wo sie sich prostituieren soll – heute würde man wohl eher von Massenvergewaltigung sprechen –, kann sie nicht schrecken. Didymus erscheint und erfährt, dass Theodora, die er seine Liebe und sein Leben nennt, zum Venustempel gebracht worden ist. Er bittet Gott um Mut und Stärke, um die Gefangene befreien zu können. Die anderen Christen pflichten ihm bei.

Der zweite Teil beginnt im Venustempel, wo Valens mit den Römern ein Bacchanal abhält. Septimius wird zu Theodora ins Gefängnis geschickt, um ihr bis zum Abend Gelegenheit

zu geben, ihren Sinn zu ändern. Nur so werde sie freikommen. Ein kurzer Szenenwechsel zeigt Theodora im Kerker, voller Angst – und doch im vollen Vertrauen auf göttliche Hilfe. In der nächsten Szene vertraut Didymus Septimius an, dass er Christ geworden sei, und zwar durch Theodora, die er liebe. Er erhält Erlaubnis, die Gefangene zu besuchen. Während Irene um Schutzengel für Theodora fleht, ist Didymus im Gefängnis eingetroffen. Da er ein Visier trägt, erkennt die Geliebte ihn nicht, sondern sieht ihr Ende gekommen. Didymus bietet der Erschrockenen an, die Kleider zu tauschen, damit sie unbehelligt fliehen kann, doch sie will von ihm lieber durch den Tod erlöst werden. Erst als er sich hartnäckig weigert, das Leben zu zerstören, das zu retten er gekommen ist, gibt sie widerstrebend nach. Gemeinsam wünschen sie sich Glück und ein Wiedersehen, wenn nicht auf Erden, dann im Himmelreich. Irene und die Christen vertrauen auf die Macht Jesu, Tote aufzuwecken und erinnern dabei im von Händel favorisierten Schluss-Chor an die Geschichte der Witwe von Nain, deren Sohn er errettete.

Am Anfang des dritten Teils sind die Christen erneut zum Gebet versammelt. Theodora tritt im Gewand des Didymus hinzu, was kurz für Verwirrung sorgt. Wieder stört ein Bote, jetzt mit der Mitteilung, dass Valens sowohl Didymus, der sich stolz als furchtloser Retter der Unschuld rühme, als auch die flüchtige Theodora opfern wolle. Letztere nimmt freudig ihr Schicksal an und macht sich trotz Irenes Protest auf, Didymus zu Hilfe zu kommen.

Der weitere Teil spielt wesentlich im Gerichtssaal. Die hereinrauschende Theodora unterbricht die Verhandlung, bei der sich Didymus gerade vor Valens zu rechtfertigen versucht. Sie bietet an, für den Freund zu sterben. Septimius, von so viel tugendhafter Tapferkeit geplättet, erfleht Gerechtigkeit für Didymus und Mitleid für Theodora, stößt bei Valens aber erwartungsgemäß nur auf taube Ohren. Als dann beide Angeklagte heftig darum streiten, wer nun für den andern den Tod erleiden darf, verfügt der Statthalter, dass, wenn sich beide für schuldig hielten, auch beide sterben sollten. Voller Freude machen sich die beiden Liebenden auf, um – wie Didymus singt – im Himmel den Preis für ihre Reinheit und ihren Glauben entgegenzunehmen. „Sie haben bewiesen, dass die Liebe stärker ist als der Tod", kommentiert Irene. Und der Christenchor bittet darum, gleichfalls von solch göttlicher Liebe erfüllt zu werden.

Klaus Stübler

PAUL-ANTOINE BÉNOS-DJIAN

Ouvertüre

Trio

Courante

TEIL I

Szene 1

Rezitativ
VALENS
Heute ist Dioklesians Geburtstag.
Kündigt in ganz Antiochia an
ein Festmahl und Jupiter ein
feierlich Opfer.
Wer teilzuhaben sich weigert an den
heiligen Riten
Soll unseren Zorn spüren durch Strafe
oder Tod.
Und dies, Septimius, sei dir übertragen.

Arie
Geh hin, mein treuer Soldat, gehe hin.
Lass duftenden Weihrauch aufsteigen
zu Jupiter, dem großen Himmelsfürsten.

Chor
HEIDEN
Und lass Segen fließen herab
auf die Kaiserkrone dessen,
der hier unten die Welt regiert.

Rezitativ
DIDYMUS
Leiht, Ehrfurcht Gebietender, gnädig
das Ohr
meiner Bitte, nicht zu verurteilen mit
Euerm Spruch
zu Folter und Feuertod, wem
das Gewissen

CD 1

1 **Overture**

2 **Trio**

3 **Courante**

PART I

Scene 1

Recitative
VALENS
4 'Tis Diocletian's natal day.
Proclaim throughout the bounds of Antioch
A feast, and solemn sacrifice to Jove.
Who so disdains to join the sacred rites,
Shall feel our wrath in chastisement,
or death.
And this, Septimius, take you in charge.

Air
5 Go, my faithful soldier, go.
Let the fragrant incense rise
To Jove, great ruler of the skies.

Chorus
HEATHENS
6 And draw a blessing down
On his imperial crown
Who rules the world below.

Recitative
DIDYMUS
7 Vouchsafe, dread Sir, a gracious ear
To my request. Let not thy sentence doom
To racks and flames, all whose
scrup'lous minds

Ouverture

Trio

Courante

PARTIE 1

Scène 1

Récitative
VALENS
C'est aujourd'hui l'anniversaire
de Dioclétien.
Célébrons-en la fête à travers
tout Antioche
et faisons un sacrifice solennel à Jupiter !
Quiconque refusera d'accomplir ces
rites sacrés
s'attirera notre colère et sera châtié ou
condamné à mort.
C'est toi, Septime, qui fera appliquer
ce décret.

Air
Va, fidèle soldat, va !
Que le parfum d'encens s'élève
vers Jupiter, grand maître des cieux !

Chœur
PAÏENS
Et que soit bénie
la couronne impériale
de celui qui règne en ce monde, ici-bas !

Récitative
DIDYME
Me feras-tu la grâce, Seigneur,
d'entendre ma requête ? Épargne
le chevalet et le feu à tous ceux dont
la conscience

solches verbietet, nieder zu knien
vor Göttern,
die er nicht kennt, oder bedenkenlos
zu begehen den Tag mit römischen Riten.

VALENS
Wagst du, ein Römer, in Schutz
zu nehmen
eine Sekte, die Rom und den
Göttern trotzt?

DIDYMUS
Es gibt in Antiochia viele, die Götzenopfer
ablehnen, aber des Kaisers Freunde sind.

VALENS
Unmöglich: Es sind nicht des
Kaisers Freunde,
die verschmähen seine Götter. Genug.

Arie
Feuer, Galgen, Schwert und Feuer
8 sollen kundtun meine Wut und Rachsucht
gegen das ungebeugte Knie.
Weder strömende Tränen
noch innige Fürbitten
sollen erschüttern unseren Beschluss.

Chor
HEIDEN
So ist das Los auf ewig festgeschrieben
9 derer, die Rom sich und den Göttern
widersetzen:
Lieblicher als Trompetenklang
ist rings ihr Stöhnen und Geschrei
zu hören.

Will not permit them or to bend the knee
To gods they know not, or, in wanton mood,
To celebrate the day with roman rites.

VALENS
Art thou a Roman, and yet dar'st defend
A sect rebellious to the gods and Rome?

DIDYMUS
Many there are in Antioch, who disdain
An idol-offering, yet are friends to Caesar.

VALENS
It cannot be: they are not Caesar's friends,
Who own not Caesar's gods. I'll hear
no more.

Air
8 Racks, gibbets, sword and fire
Shall speak my vengeful ire
Against the stubborn knee.
Nor gushing tears,
Nor ardent pray'rs,
Shall shake our firm decree.

Chorus
HEATHENS
9 For ever thus stands fixed the doom
Of rebels to the gods and Rome:
While sweeter than the trumpet's sound,
Their groans and cries are heard around.

interdit de s'agenouiller
devant les dieux qui leurs sont étrangers ou
de fêter ce jour selon le rite romain,
dans l'exubérance.

VALENS
Quel Romain es-tu, toi qui oses défendre
une secte rebelle aux dieux et à Rome ?

DIDYME
À Antioche, nombreux sont ceux
qui refusent
l'offrande aux idoles tout en étant amis
de César.

VALENS
Cela ne se peut : quiconque ne croit aux
dieux de César
ne saurait être ami de César. Assez !

Air
Le chevalet, la potence, le fer et le feu :
voilà par quoi répondra ma
colère vengeresse
à qui ne fléchira le genou.
Ni les torrents de larmes
ni les ardentes prières
n'ébranleront la fermeté de notre décret.

Chœur
PAÏENS
C'en est fait à jamais
de ces rebelles qui font fi des dieux et
de Rome :
plus doux que son de trompette
s'élèveront à la ronde leurs râles et
leurs cris.

Szene 2

Rezitativ
DIDYMUS
Ein grausames Edikt! Septimius, gewiss verabscheut
deine gute Seele die grauenvolle Pflicht
der Verfolgung. Sollen wir nicht des Menschen Geist,
frei geboren, auch weiterhin frei lassen sein,
da ohnehin vergebens der Versuch, Glauben zu erzwingen
mit dem Tod als schwerster Drohung?

Arie
Die verzückte Seele widersteht dem Schwert,
gewiss, dass sich die Tugend wird behaupten,
Und genießt, vertrauend auf das unfehlbare Wort
des Himmels das sie umgebende Feuer.
Kein Werkzeug findet derTyrann zum Sturm
auf einen Geist, auf dessen Seite Wahrheit ist.

Rezitativ
SEPTIMIUS
Ich kenne deine Tugenden, frage nicht nach deinem Glauben:
Übe ihn aus, wie du willst, Didymus.
Bin zwar kein Christ (denn ich huldige noch den Göttern meiner Väter), doch ich gestehe,
etwas in mir rät zu barmherzigen Taten.
Doch der Statthalter Antiochias verlangt Gehorsam;
das ist römische Disziplin, und wir können nur
bedauern, die wir nicht wagen zu schonen.

Scene 2

Recitative
DIDYMUS
10 Most cruel edict! Sure, thy generous soul,
Septimius, abhors the dreadful task
Of persecution. Ought we not to leave
The free-born mind of man still ever free?
Since vain is the attempt to force belief
With the severest instruments of death?

Air
11 The raptured soul defies the sword,
Secure of virtue's claim:
And trusting heav'n's unerring word,
Enjoys the circling flame.
No engines can a tyrant find,
To storm the truth-supported mind.

Recitative
SEPTIMIUS
12 I know thy virtues, and ask not thy faith;
Enjoy it as you will, my Didymus.
Tho' not a Christian (for I worship still
The Gods my fathers worshiped), yet I own,
Something within declares for acts of mercy.
But Antioch's president must be obeyed;
Such is the roman discipline, while we
Can only pity, whom we dare not spare.

Scène 2

Récitative
DIDYME
Cruel édit ! Certes, ton âme généreuse,
Septime, répugne à cette redoutable tâche
de persécution. Ne devrions-nous point laisser
éternellement libre l'esprit humain né libre ?
N'est-il pas vain de vouloir imposer une croyance
par la plus terrible menace, celle de la mort ?

Air
Une âme ravie, forte de sa vertu, défie le fer :
confiante en l'infaillible parole du ciel,
elle se rit des flammes qui l'encerclent.
Nul tyran ne saurait trouver d'arme
pour soumettre un esprit intègre.

Récitative
SEPTIME
Je connais tes vertus et ne te demande quelle est ta foi ; jouis-en à ta guise, mon Didyme.
Bien que je ne sois chrétien (car j'adore
les dieux que mes pères adoraient), je me sens porté à faire acte de miséricorde.
Mais il faut obéir au gouverneur d'Antioche, telle est la discipline romaine :
il nous est permis de prendre pitié, non d'épargner.

Arie
Komm herab, gütig Bedauern,
himmlischer Gast,
komm herab und fülle jedes
Menschen Brust
mit Verständnis und Mitgefühl.
Diese Freiheit und dieser Seelenfrieden
sollen die Menschheit liebreich einen
und segnen die Welt hienieden.

Szene 3

Rezitativ
THEODORA
Harr, meine Freunde, aber heilsam ist
die Wahrheit,
gelehrt an der Schule der Not, aus der
die reine Seele
geläutert hervorgeht und emporsteigt
über der Welt.

Arie
Gutgläubig schmeichlerische Welt, adieu!
Deine liebreich lächelnde Macht,
bedeutungslosen Schätze,
flüchtigen Wonnen
sollen mich nicht mehr versuchen, betören.
Verlockender Glaube,
berückene Hoffnung,
auf edlere Freuden sind wir nun aus.

Rezitativ
IRENE
O leuchtendes Beispiel der Güte!
Wie leicht scheint die schwere Last
des Leides,
da wir blicken herab, belehrt und behütet
wie im Zwiegespräch mit dem Himmel,
auf den eitlen Pomp stolzen Wohlstandes!

Air
13 Descend, kind pity, heav'nly guest,
Descend and fill each human breast
With sympathizing woe.
That liberty, and peace of mind
May sweetly harmonize mankind,
And bless the world below.

Scene 3

Recitative
THEODORA
14 Tho' hard, my friends, yet wholesome are
the truths,
Taught in affliction's school; whence the
pure soul
Rises refined, and soars above the world.

Air
15 Fond, flatt'ring world, adieu!
Thy gaily-smiling pow'r,
Empty treasures,
Fleeting pleasures,
Ne'er shall tempt, or charm me more.
Faith inviting,
Hope delighting,
Nobler joys we now pursue.

Recitative
IRENE
16 O bright example of all goodness!
How easy seems affliction's heavy load,
While thus instructed, and
companioned thus,
As 'twere with heav'n conversing, we
look down
On the vain pomp of proud prosperity!

Air
Viens, douce pitié, hôte céleste,
viens emplir nos cœurs
de compassion !
Puissent liberté et paix de l'esprit
faire vivre l'humanité dans l'harmonie
et bénir ce monde !

Scène 3

Récitative
THÉODORA
Ô mes amis, éprouvantes mais salutaires
sont les vérités
que nous enseigne l'école de l'affliction :
elles élèvent et purifient notre âme
qui s'affranchit de ce monde.

Air
Adieu, monde de naïveté, de flatterie !
Jamais plus ton sourire enjôleur,
tes trésors vains,
tes plaisirs éphémères
ne me tenteront ni ne me charmeront.
La foi nous appelle,
l'espoir nous comble,
nous aspirons à de plus nobles joies.

Récitative
IRÈNE
Ô illustre modèle de toute bonté !
Qu'il paraît léger, le lourd poids
de l'affliction
lorsque, ainsi éclairés,
comme en conversant avec le ciel,
nous méprisons
la vaine pompe de la fière prospérité.

Arie
Erschwerer der Tugend, Pfleger
der Leidenschaft,
Beschwichtiger verwerflicher Neigungen:
Dies ist, Wohlstand, dein Name.
Wahres Glück ist nur zu finden,
wo Anstand und Wahrheit, Liebe
im Überfluss
und reine Frömmigkeit die Flamme speist.

Chor
CHRISTEN
Komm, allmächtiger Vater,
allmächtiger Herr,
mit Liebe beflügle unsere Seelen,
derweil Gnade und Wahrheit fließen
aus deinem Wort
und speisen das heilige Feuer.

Szene 4

Rezitativ
BOTE
Flieht, flieht, meine Brüder,
heidnische Wur
verfolgt uns geschwind,
gewappnet mit den Schrecken
ehrlosen Todes.

IRENE
Ah! Wohin sollen wir fliehen? Und
vor wem?
Der Herr ist der gleiche geblieben, heut
und immerdar,
und schützt uns hier und allenthalben.
Zwar braut zusammen sich der Sturm
um unsere Häupter, schicksalsschwer;
doch deine Diener, Herr, dienen
dir weiter
und vertrauen auf deine rettende Gnade.

Air
17 Bane of virtue, nurse of passions,
Soother of vile inclinations,
Such is, prosperity, thy name.
True happiness is only found,
Where grace and truth and love abound,
And pure religion feeds the flame.

Chorus
CHRISTIANS
18 Come, mighty Father, mighty Lord,
With love our souls inspire:
While grace and truth flow from thy word
And feed the holy fire.

Scene 4

Recitative
MESSENGER
19 Fly, fly, my brethren, heathen rage
Pursues us swift.
Armed with the terrors of insulting death.

IRENE
Ah! Whither should we fly? Or fly
from whom?
The Lord is still the same, to day, for ever,
And his protection here, and everywhere.
Tho' gath'ring round our destined heads
The storm now thickens, and looks big
with fate;
Still shall thy servants wait on thee, O Lord,
And in thy saving mercy put their trust.

Air
Toi qui empoisonnes la vertu, qui attises
les passions,
qui flattes la vilenie :
prospérité est ton nom.
Le vrai bonheur ne se trouve que
là où abondent grâce, vérité, amour,
là où la pure religion nourrit la flamme
de la vie.

Chœur
CHRÉTIENS
Viens, Père tout puissant, Seigneur
tout puissant !
Que l'amour inspire nos âmes !

Scène 4

Récitative
MESSAGER
Fuyez, fuyez, mes frères !
Une fureur païenne est à vos trousses,
armée des terreurs d'une mort offensante.

IRÈNE
Hélas ! Où fuir ? Et qui devons-nous fuir ?
Le Seigneur est le Seigneur, il le restera
à jamais ;
il nous protège ici comme en tout lieu.
Bien que la tempête qui se lève pour
sceller notre destin
amoncelle ses nuages au-dessus de nos
têtes maudites,
nous resterons tes serviteurs, Seigneur,
et garderons foi en ta pitié salvatrice.

Arie
Wie mit rosigen Schritten der Morgen
vertreibt nahend die Schatten der Nacht,
soll euch aus tugendhaft
erduldeten Mühen
eure Hoffnung auf ewiges
Licht erwachsen.
Siegreicher Erlöser! Beherrscher des Tages!
Du bist das Leben, das Licht, der Weg.

Chor
CHRISTEN
Alle Macht im Himmel droben oder hier
auf Erden
gehört dir allein,
Immerwährender, der die Macht hat,
vor Gefahr, Sturm und Tod zu retten.

Szene 5

Rezitativ
SEPTIMIUS
Irregeleitete Kreaturen! Warum wagt ihr,
blind gegen das Schicksal, in
geheimen Bethäusern
dem Dekret und der Achtung des
Statthalters zu trotzen,
statt mit heimischen Riten zu feiern
den Tag,
der dem Kaiser heilig, und Jupiter
zu schützen?

Arie
Fürchterlich sind die Früchte
christlicher Torheit
und diese eigensinnige Melancholie.
Versessen auf Leben und Freiheit
umwerbt ihr doch Ketten und Kerker
und den Sturm des Todes, der
jene verfolgt,
die sich auflehnen gegen das
bekannte Dekret.

Air
20 As with rosy steps the morn,
Advancing, drives the shades of night,
So from virtuous toil well-borne,
Raise Thou our hopes of endless light.
Triumphant Saviour! Lord of day!
Thou art the life, the light, the way.

Chorus
CHRISTIANS
21 All pow'r in Heav'n above or Earth beneath,
Belongs to thee alone,
Thou everlasting one,
Mighty to save in perils, storm and death.

Scene 5

Recitative
SEPTIMIUS
22 Mistaken wretches! Why thus blind to fate,
Do ye in private oratories dare
Oppose the President's decree, and scorn
With native rites to celebrate the day
Sacred to Caesar and protecting Jove?

Air
23 Dread the fruits of Christian folly
And this stubborn melancholy.
Fond of life and liberty.
Chains and dungeons ye are wooing,
And the storm of death pursuing;
Rebels to the known decree.

Air
Telle l'aurore s'avançant à pas couleur
de rose
pour dissiper les ombres de la nuit,
tu chasses nos vertueux tourments
pour laisser place à nos espoirs de
lumière éternelle.
Dieu triomphant ! Seigneur du jour !
Tu es la vie, la lumière, le chemin.

Chœur
CHRÉTIENS
Au plus haut des cieux comme ici-bas,
tout pouvoir t'appartient à toi seul,
Dieu éternel, dont la puissance
nous sauve du péril, de la tempête et
de la mort.

Scène 5

Récitative
SEPTIME
Misérables ! Pourquoi oser
en assemblée secrète braver aveuglément
le décret du gouverneur et refuser
de célébrer, selon les rites d'ici, ce jour
sacré pour César et pour Jupiter,
notre protecteur ?

Air
Gare aux fruits de la folie chrétienne !
Gare à cette obstinée mélancolie !
Épris de vie et de liberté,
vous cherchez à être mis aux fers, jetés
au cachot,
à vous faire prendre dans la tempête
de la mort,
rebelles que vous êtes au décret
du gouverneur.

Rezitativ
THEODORA
Irregeleiteter Sterblicher! Nenne
nicht Auflehnung,
dass wir in Geist und Wahrheit
darauf beharren,
Gott anzubeten: Es ist sein
furchterregender Befehl,
dem wir uns nicht zu widersetzen
vermögen, wagen,
auch wenn wir mit dem Tode es vergelten.

SEPTIMIUS
Tod ist noch nicht dein traurig Schicksal,
sondern Schlimmeres als Tod für einen
tugendhaften Geist,
den wortreich Didymus will preisen.
Herrin, diese Wachen haben Befehl,
Euch zu führen
an den grausen Ort, als Dirne eure
Reize einzusetzen,
wie Valens es für angemessen hält.

Accompagnato
THEODORA
O, wahrhaft schlimmer als der Tod! Führt
mich, ihr Wachen,
führt mich hin, oder zur Folter, oder in
den Flammentod,
ich will dankbar sein für
eure Barmherzigkeit.

Arie
Engel, immer strahlend schön,
Nehmt, o nehmt mich in eure Obhut:
Beschleunigt meine Flucht an euern
eignen Hof,
gehüllt in jungfräulich weiße Roben.

Recitative
THEODORA
24 Deluded mortal! Call it not rebellion
That thus we persevere in spirit and truth
To worship God: it is his dread command,
His, whom we can not, dare not, disobey,
Tho' death be our reward.

SEPTIMIUS
Death is not yet thy doom:
But worse than death to such a virtuous mind,
Which Didymus wants eloquence to praise.
Lady, these guards are ordered to
convey you
To the vile place, a prostitute, to whom
Valens thinks proper to devote your charms.

Accompagnato
THEODORA
25 O worse than death indeed! Lead me,
ye guards,
Lead me or to the rack, or to the flames,
I'll thank your gracious mercy.

Air
26 Angels, ever bright and fair,
Take, O take me to your care:
Speed to your own courts my flight,
Clad in robes of virgin white.

Récitative
THÉODORA
Malheureux égaré ! Ne nomme
point rébellion
ce qui nous pousse à adorer Dieu
sans faillir,
en pensée comme en actes : telle est la
redoutable volonté
de celui à qui nous ne saurions, nous
n'oserions désobéir,
la mort fût-elle notre peine.

SEPTIME
Tu n'es point encore destinée à la mort :
tu vas connaître pire,
toi dont Didyme s'efforce de louer
le vertueux esprit à grand
renfort d'éloquence.
Princesse, ces gardes ont l'ordre de
te mener
en ces vils lieux où Valens juge bon
de vouer tes charmes à la prostitution.

Accompagnato
THÉODORA
Pire que la mort, certes ! Gardes,
menez-moi
au chevalet, livrez-moi aux flammes !
Votre gracieuse pitié contre ma gratitude !

Air
Anges de lumière et de
beauté éternelles,
prenez-moi, ô prenez-moi sous
votre garde !
Que ne puis-je m'envoler vers vous,
de blanc virginal vêtue !

Szene 6

Rezitativ
DIDYMUS
Unglückliche, glückliche Schar! Was steht ihr so
bass erstaunt da? Sagt, wo ist meine Liebste,
meine liebe Lehrerin auf dem schönen Weg der Tugend,
mein Leben, meine Theodora? Hat der Tyrann
seine arglose Beute überwältigt?

IRENE
Wehe! Sie ist fort.
Zu spät kamst du, zu retten (so es in deiner Macht,
zu retten) die schönste, edelste, beste der Frauen.
Ein römischer Soldat hat die Zitternde geführt
an den abscheulichen Ort, wo Venus Hof hält.
Dabei schien Widerstreben seine Stirn zu furchen,
und hilfloses Mitgefühl veranlasst uns, auf unser Los zu harren.

Arie
DIDYMUS
Gütiger Himmel, geht es um Tugend dir,
flöße mir Mut ein
oder mit List bedenke mich,
zu befreien die schöne Gefangene.
Auf den Schwingen des Windes will ich fliegen,
mit der Fürstin zu leben oder mit der Christin zu sterben.

Scene 6

Recitative
DIDYMUS
27 Unhappy, happy crew! Why stand ye thus
Wild with amazement? Say, where is my love,
My kind instructor in fair virtue's path,
My life, my Theodora? Has the tyrant
Seized on his guiltless prey?

IRENE
Alas! She's gone.
Too late thou cam'st to save (if in thy pow'r
To save) the fairest, noblest, best of women.
A Roman soldier led her trembling hence
To the vile place where Venus keeps her court.
Yet on his brow reluctance seemed to sit,
And helpless pity bade us wait our doom.

Air
DIDYMUS
28 Kind Heav'n, if virtue be thy care
With courage fire me,
Or art inspire me,
To free the captive fair.
On the wings of the wind will I fly,
With this princess to live, or this Christian to die.

Scène 6

Récitative
DIDYME
Malheureuse et bienheureuse assemblée ! Pourquoi
cette stupeur ? Où est mon amour, dites-moi ?
Mon doux guide sur le chemin de la vertu ?
Ma vie, ma Théodora ? Le tyran aurait-il
saisi son innocente proie ?

IRÈNE
Hélas ! Elle s'en est allée.
Tu viens trop tard sauver (si c'est en ton pouvoir)
la plus belle, la plus noble, la meilleure des femmes.
Un soldat romain l'a emmenée, tremblante,
vers ce vil lieu où Vénus tient sa cour.
La réticence semblait se lire sur le front du soldat,
mais une impuissante pitié nous contraignit de nous soumettre.

Air
DIDYME
Doux ciel, si tu te soucies de vertu,
arme-moi de courage
et dis-moi comment libérer la belle captive !
Sur les ailes du vent je m'envolerai,
j'irai vivre avec la princesse ou mourir avec la chrétienne.

Szene 7

Rezitativ
IRENE
O Liebe! Wie groß ist deine Macht! Aber größer noch,
wenn Tugend den bedachten Geist antreibt, zu beweisen
mit ehrenvollen Taten seine angeborene Kraft.

Chor
CHRISTEN
Geh, großzügiger frommer Jüngling,
mögen sämtliche Mächte droben
deine tugendhafte Liebe belohnen,
deine Beständigkeit und Wahrheitsliebe,
mit Theodoras Reizen,
frei von diesen bösen Ängsten,
oder krönen dich mit Segen
in Herrlichkeit, Frieden und Ruh.

Scene 7

Recitative
IRENE
29 O love, how great thy pow'r! But greater still
When virtue prompts the steady mind to prove
Its native strength in deeds of highest honour.

Chorus
CHRISTIANS
30 Go, gen'rous, pious youth,
May all the pow'rs above
Reward thy virtuous love,
Thy constancy and truth,
With Theodora's charms,
Free from these dire alarms;
Or crown you with the blest,
In glory, peace and rest.

Scène 7

Récitative
IRÈNE
Amour, grande est ta puissance !
Mais plus grande encore
lorsque la vertu porte un cœur fidèle à prouver
sa force à travers les plus hautes actions !

Chœur
CHRÉTIENS
Va, généreux et pieux jeune homme !
Que toutes les puissances d'en-haut
récompensent ton vertueux amour,
ta constance, ta droiture !
Qu'elles chassent l'odieuse menace qui pèse sur les charmes de Théodora !
Qu'elles te couronnent parmi les bienheureux
dans la gloire, la paix et la sérénité !

CD 2

TEIL II

Szene 1

Rezitativ
VALENS
Ihr Männer von Antiochia, mit feierlichem Pomp
bringt Jupiter erneut ein Dankesopfer;
Und derweil euer Gesang zum Himmelsgewölbe aufsteigt.
Gießt auf die rauchenden Altäre Fluten von Wein
zu Ehren der lächelnden Gottheiten,
der lieblichen Flora und der Königin Zyperns.

PART II

Scene 1

Recitative
VALENS
1 Ye men of Antioch, with solemn pomp,
Renew the grateful sacrifice to Jove;
And while your songs ascend the vaulted skies,
Pour on the smoking altars floods of wine,
In honour of the smiling deities
Fair Flora, and the Cyprian queen.

PARTIE II

Scène 1

Récitative
VALENS
Peuple d'Antioche, sacrifions de nouveau à Jupiter avec toute la pompe qu'il se doit !
Tandis que vers la voûte céleste s'élèveront nos chants,
nous verserons sur les autels fumants des flots de vin
en l'honneur de nos souriantes déesses,
la belle Flore et la reine de Chypre.

Chor
HEIDEN
Königin des Sommers, Königin der Liebe,
und du, Wolken bezwingender Jupiter,
gewähre lange und glückliche Herrschaft
dem großen Kaiser, der Menschen König.

Arie
VALENS
Weithin macht seinen Namen bekannt
und seine Herrlichkeit
unendlichen Ruhmes
zu der Erzählung, die erhalten bleibt.

Rezitativ
Kehre zurück, Septimius, zu der
widerspenstigen Maid
und bring in Erfahrung ihre
endgültige Entscheidung.
Erklärt sie sich, ehe die Sonn auf
ihrer Bahn
die westlichen Inseln erreicht, zu einem
Opfer bereit
für die großen Götter (die die
Welt unterworfen
dem siegreichen Rom), soll sie frei sein.
Wenn nicht,
soll mit lustvoller Freude der gemeinste
meiner Soldaten
über ihre prahlerische
Keuschheit triumphieren.

Chor
HEIDEN
Venus, lachend vom Himmel,
wird ihren Anhängern Beifall spenden:
Wenn wir vom Schatz Besitz ergreifen,
schwelgen wir in dem Vergnügen,
das die Rache zärtlicher Liebe beigibt.

Chorus
HEATHENS
2 Queen of summer, queen of love
And thou, cloud-compelling Jove,
Grant a long and happy reign,
To great Caesar, King of men.

Air
VALENS
3 Wide spread his name,
And make his glory
Of endless fame
The lasting story.

Recitative
4 Return, Septimius, to the stubborn maid,
And learn her final resolution.
If ere the sun with prone career has reached
The Western Isles she deigns an offering
To the great Gods (who subjected the world
To conqu'ring Rome), she shall be free.
If not,
The meanest of my guards with lustful joy
Shall triumph o'er her boasted chastity.

Chorus
HEATHENS
5 Venus, laughing from the skies,
Will applaud her votaries:
While seizing the treasure
We revel in pleasure,
Revenge sweet love supplies.

Chœur
PAÏENS
Reine de l'été, reine de l'amour,
et toi, Jupiter, maître des nuées,
long et heureux soit le règne
du grand César, notre roi !

Air
VALENS
Grande soit l'aura de son nom !
Éternelle soit
la glorieuse histoire
d'une renommée sans fin !

Récitative
Septime, va-t'en revoir la rebelle
pour savoir ce qu'elle a décidé.
Si avant que le soleil n'achève sa course
en atteignant
les îles d'occident elle daigne faire
une offrande
à nos dieux (qui ont soumis le monde
à Rome, la conquérante), elle sera
libre ; sinon,
le dernier de mes soldats, dans une
allègre luxure,
aura raison de sa fière chasteté.

Chœur
PAÏENS
La riante Vénus, du haut des cieux,
applaudira ses fervents partisans.
En nous emparant du trésor de la vierge,
nous savourerons notre plaisir ;
les délices de l'amour seront
notre revanche.

Szene 2

Sinfonie

Rezitativ

THEODORA
O du helle Sonne! Wie gut tun deine Strahlen
der Gesundheit und Freiheit! Hier jedoch, wehe!
Sie lassen schwellen den quälenden Gedanken an Schande
und durchbohren meine Seele mit bislang unbekannten Sorgen.

Arie

Mit Finsternis so tief wie mein Jammer
verbergt mich, ihr Schatten der Nacht.
Werft über mich euren dichtesten Schleier,
vor den Blicken der Menschen geschützt;
Oder komm du, Tod, und erlöse dein Opfer,
liebreich umschlungen im Grab.

Sinfonie

Rezitativ

Doch warum bist du beunruhigt, meine Seele?
Horch! Der Himmel fordert mit berückenden Klängen
dich auf, in den ewig singenden, ewig liebevollen Chor
der Heiligen und Engel am Himmelshof einzustimmen.

Arie

Ach, hätte ich Flügel, um mich aufzuschwingen,
flink durch die Lüfte zu segeln
und fliegen wie die silberne Taube,
um Ruhe zu finden,
für immer gesegnet
mit Harmonie und Liebe!

Scene 2

6 Symphony

Recitative

THEODORA
7 O thou bright sun! How sweet thy rays
To health and liberty! But here, alas!
They swell the agonizing thought of shame
And pierce my soul with sorrows yet unknown.

Air

8 With darkness deep as is my woe
Hide me, ye shades of night.
Your thickest veil around me throw,
Concealed from human sight;
Or come thou, death, thy victim save,
Kindly embosome in the grave.

9 Symphony

Recitative

10 But why art thou disquieted, my soul?
Hark! Heav'n invites thee in sweet rapt'rous strains
To join the ever-singing, ever-loving choir
Of saints and angels in the courts above.

Air

11 Oh, that I on wings could rise,
Swiftly sailing through the skies,
As skims the silver dove,
That I might rest
For ever blest,
With harmony and love!

Scène 2

Symphonie

Récitative

THÉODORA
Ô lumineux soleil ! Qu'ils sont doux, tes rayons,
pour l'être vigoureux et libre ! Ici, hélas !
ils font naître en moi un atroce sentiment de honte,
mon cœur meurtri en éprouve une douleur encore inconnue.

Air

Ombres de la nuit, enveloppez-moi de
ténèbres aussi profondes que ma détresse.
Couvrez-moi de votre voile le plus épais
pour me dérober aux regards.
Ô mort, viens secourir ta victime
qui aspire à la douceur du tombeau.

Symphonie

Récitative

Pourquoi ces tourments, mon âme ?
Écoute ! Les doux accents du ciel t'invitent
à rejoindre là-haut le chœur
des saints et des anges aux chants éternels, à l'amour éternel.

Air

Oh ! Que ne puis-je m'envoler
pour parcourir les cieux à tire-d'aile,
telle la colombe d'argent !
Que ne puis-je, bénie à jamais, reposer
dans la paix de l'amour !

Szene 3

Rezitativ

DIDYMUS
Seit langem kenn ich dein freundlich geselig Gemüt,
Septimius, oft erlebte ich es im Heerlager,
auf gefahrvollen Schlachtfeldern, wenn wir Seite an Seite
gekämpft und den Gefahren der Walstatt getrotzt,
einer sich auf den Arm des andern verließ; freimütig
werd ich dir darum offenbaren:
Ich bin Christ.
Und sie, die dank der einflussreichen Güte des Himmels
Gefühle von reiner Frömmigkeit ausgelöst in meiner Seele,
hat mit tugendhafter Liebe mein Herz entflammt,
eben jene, die – Schande komme über die Menschheit! –
nun verurteilt, die Sinneslust der Öffentlichkeit zu stillen.

SEPTIMIUS
Genug;
zuviel der Schande kommet über deinen Freund,
das niedere, doch pflichtbewusste Werkzeug der Macht,
nur um ihre Tugenden wissend, nicht um deine Liebe.

Scene 3

Recitative

DIDYMUS
12 Long have I known thy friendly social soul,
Septimius, oft experienced in the camp
And perilous scenes of war, when side by side
We fought, and braved the dangers of the field,
Dependant on each other's arm: with freedom then,
I will disclose my mind: I am a Christian.
And she, who by Heav'n's influential grace
With pure religious sentiments inspired
My soul, with virtuous love inflamed my heart,
Ev'n she, who – shame to all humanity! –
Is now condemned to public lust.

SEPTIMIUS
No more!
The shame reflects too much upon thy friend,
The mean, tho' duteous instrument of pow'r:
knowing her virtues only, not thy love.

Scène 3

Récitative

DIDYME
Voici longtemps que je te sais mon ami,
Septime ; souvent tu m'en donnas la preuve au camp
comme lors de ces périlleux affrontements, quand côte à côte
nous luttions et bravions les dangers du combat,
solidaires l'un de l'autre.
C'est donc en toute confiance que je t'ouvre mon cœur : je suis chrétien.
Or, au mépris de toute humanité,
voilà que l'on condamne à la luxure publique
celle qui, animée par la grâce du ciel,
inspira à mon âme de purs sentiments religieux
et embrasa mon cœur d'un vertueux amour.

SEPTIME
Il suffit !
La honte ne s'abat que trop sur ton ami qui,
pour être dévoué, n'en est pas moins le simple instrument du pouvoir ;
seules les vertus de la princesse lui étaient connues, non ton amour.

Arie
Die Ehrung, die Flora und Venus zuteil wird
von den Römern, weigert sich zwar diese Christin zu geben,
doch weder Venus noch Flora gefällt der Jammer,
der ihr reizendstes Abbild hienieden entstellt.

Rezitativ
DIDYMUS
Dann rette sie oder ermächtige mich, sie zu retten,
durch freien Zugang zu der gefangenen Maid.

SEPTIMIUS
Meine Wachen, nicht weniger beschämt von ihrem abscheulichen
Tun, werden dein Vorhaben unterstützen und mir zu
Willen sein.

DIDYMUS
Ich werd sie belohnen mit Großmut im Herzen, und dich,
mein Freund, mit allem, was der Himmel zu geben hat
an ehrlicher Fürbitte.

Arie
Barmherzige Taten zu begehn,
Mitleid bittet,
Gnade lockt,
wer kann dem Aufruf widerstehn?
Aber Wiedergutmachung zur rechten Zeit
an tugendhafter Schönheit, die in Not,
wird loben die Erde und der Himmel belohnen.

Air
13 Tho' the honours that Flora and Venus receive
From the Romans, this Christian refuses to give,
Yet nor Venus, nor Flora delight in the woe
That disfigures their fairest resemblance below.

Recitative
DIDYMUS
14 Oh, save her then, or give me pow'r to save,
By free admission to th'imprisoned maid.

SEPTIMIUS
My guards, not less ashamed of their vile office,
Will second your intent, and pleasure me.

DIDYMUS
I will reward them with a bounteous heart,
And you, my friend, with all that heav'n can give
To the sincerity of pray'r.

Air
15 Deeds of kindness to display,
Pity suing,
Mercy wooing,
Who the call can disobey?
But the opportune redress
Of virtuous beauty in distress,
Earth will praise and Heav'n repay.

Air
Bien que la chrétienne refuse à Flore et à Vénus les honneurs
que les Romains leur rendent,
ni Vénus, ni Flore ne sauront prendre plaisir aux souffrances
qui défigureront leur plus belle image ici-bas.

Récitative
DIDYME
Sauve-la ou permets-moi de la sauver
en me laissant pénétrer dans son cachot.

SEPTIME
Mes soldats, non moins honteux de leur vile mission,
me feront le plaisir de servir ton dessein.

DIDYME
Je les récompenserai d'un cœur généreux,
Et toi, mon ami, le ciel te comblera en répondant
à mes sincères prières.

Air
Faire acte de bonté
en demandant pitié,
en implorant la merci :
qui resterait sourd à cet appel ?
Porter un juste secours
à une vertueuse beauté en détresse
sera loué sur terre et récompensé au ciel.

Szene 4

Rezitativ
IRENE
Die Wolken beginnen die Hemisphäre zu verschleiern
und lassen hereinbrechen schwer die Nacht; für uns
vielleicht die letzte. Ach, dass es die letzte wäre
für Theodora, ehe sie zum Opfer fällt
beispielloser Lust und Grausamkeit.

Arie
Schütze sie, Himmel. Lass Engel ausbreiten
ihre undurchsichtigen Zelte um ihr Lager;
bewahre sie vor abscheulichen Übergriffen,
lass sie weiter ruhig sein, weiter rein.

Szene 5

Rezitativ
DIDYMUS *(von fern, mit geschlossenem Visier)*
Vor Kummer entschlafen oder die Seele gen Himmel gewandt,
in unschuldige Gedanken vertieft liegt sie da,
ihre Schönheit strahlt noch wie Cynthia,
wenn sie aufgeht in umwölkter Majestät.
Er nähert sich ihr.

Arie
Süße Rose und Lilie, blütenschöne Gestalt,
nimm mich, deinen treuen Wächter,
dich zu schützen vor dem kalten Wind und Sturm:
Ein Lächeln sei mein Lohn.

Scene 4

Recitative
IRENE
16 The clouds begin to veil the hemisphere,
And heavily bring on the night; the last
Perhaps to us, oh! That it were the last
To Theodora, ere she fall a prey
To unexampled lust and cruelty.

Air
17 Defend her, Heav'n. Let angels spread
Their viewless tents around her bed;
Keep her from vile assaults secure,
Still ever calm, and ever pure.

Scene 5

Recitative
DIDYMUS *(at a distance, the vizor of his helmet closed)*
18 Or lulled with grief, or rapt her soul to Heav'n,
In innocence of thought, entranced she lies,
Her beauty shining still, like Cynthia,
Rising in clouded majesty.

Air
19 Sweet rose and lily, flow'ry form,
Take me, your faithful guard,
To shield you from bleak wind and storm:
A smile be my reward.

Scène 4

Récitative
IRÈNE
Voici que les nuages voilent la voûte céleste,
lourds, ils y répandent la nuit ; notre dernière nuit,
peut-être, oh ! puisse cette nuit être la dernière
pour Théodora, avant qu'elle ne soit la proie
d'une luxure et d'une cruauté sans égales !

Air
Défends-la, ô ciel ! Qu'autour de sa couche les anges déploient
leurs invisibles chapes !
Qu'ils la protègent des vils assauts
afin qu'elle reste à jamais sereine et pure !

Scène 5

Récitative
DIDYME *(à distance, la visière de son casque fermée)*
Bercée par la douleur ou par le ravissement céleste,
la voici qui gît en extase, dans l'innocence de ses songes,
parée d'une beauté qui luit encore, telle Cynthia
s'élevant, majestueuse, d'entre les nuages.

Air
Douce rose, doux lis, ô fleur,
prends-moi, ton fidèle garde,
pour rempart contre le vent glacial et la tempête !
Un sourire sera ma récompense.

Rezitativ

THEODORA *(aufschreckend)*
O erlöse mich, Himmel, in dieser meiner Stunde der Gefahr!

DIDYMUS
Erschrick nicht, vielgeplagte Fürstin.
Ich komme nicht
als einer, den du an diesem Ort zu fürchten hättest,
sondern als dein Befreier, vom gerechten Himmel gesandt,
zu retten die unvergleichlichen Kleinode der Welt,
Tugend, Gläubigkeit und christlichen Anstand
und die Zierde, die Theodora teuer ist,
Ihre engelhafte Reinheit – wenn du bereit bist,
mit deinem Didymus die Kleider zu tauschen.
(Ergibt sich zu erkennen.)

THEODORA
Vortrefflicher Jüngling!
Ich kenne deinen Mut, deine Tugend, deine Liebe;
und will nie erlauben, dass sie vernichten
ihren Urheber. Das geziemt nicht Theodora,
sondern der Wahrheit blinden Feinden. O nein;
es darf nicht sein. Doch Didymus kann gewähren
einen Wunsch, der mich beglückt und ihn nicht gefährdet.

DIDYMUS
Wie? Oder was? Meine hingerissne Seele
lauscht dem Wunsch.

Recitative

THEODORA *(starting)*
20 Oh, save me, Heav'n, in this my perilous hour!

DIDYMUS
Start not, much injured princess, I come not
As one this place might give you cause to dread,
But your deliverer, sent by just heav'n
To save the world's unrivalled ornament
Of virtue, faith, and every Christian grace,
And that dear ornament to Theodora,
Her angel-purity – If you vouchsafe,
But to change habit with your Didymus.
(discovering himself)

THEODORA
Excellent youth!
I know thy courage, virtue and thy love;
And never can consent they should destroy
Their author. This becomes not Theodora,
But the blind enemies of truth. Oh no;
It must not be. Yet Didymus can give
A boon, will make me happy, nor himself endanger.

DIDYMUS
How? Or what? My soul with transport
Listens to the request.

Récitative

THÉODORA *(sursautant)*
Sauve-moi, ô ciel, en cette heure périlleuse !

DIDYME
N'aie crainte, princesse outragée ! Je ne viens point
en homme que ce cachot te donnerait lieu de redouter,
mais en libérateur, envoyé par le juste ciel
pour sauver le joyau – sans pareil en ce monde –
de vertu, de foi et de grâce chrétienne,
mais aussi ce joyau si cher à Théodora :
son angélique pureté – si seulement tu acceptes
d'échanger tes vêtements contre ceux de ton Didyme.
(découvrant son visage)

THÉODORA
Excellent jeune homme !
Je connais ton courage, ta vertu et ton amour ;
jamais je ne consentirai à ce qu'ils te mènent
à ta perte. Seul l'aveugle ennemi de la vérité le pourrait,
mais non Théodora. Oh ! non,
cela ne saurait être. Didyme peut toutefois m'accorder une faveur,
me rendre heureuse sans se mettre en danger.

DIDYME
Comment ? Que veux-tu dire ? Avec transport mon âme
écoute ta requête.

Arie

THEODORA
Des Pilgers Heim, des Kranken Heilung,
des Gefangnen Lösegeld, des Armen Reichtum,
könnt ich von dir erbitten.
Dies und tausend andre Schätze,
die sanfter Tod nun hält bereit,
kann deine Schwerthand mir gewähren.

Accompagnato

DIDYMUS
Verbiet es, Himmel!
Soll ich das Leben nehmen, das ich zu retten kam?
Soll ich in Theodoras Blut eintauchen
meine schuldigen Hände und töten, die mich erst leben lehrte?

Rezitativ

Doch sag, welch Recht hab ich,
zu nehmen, was du, wenn du's recht betrachtest,
nicht frei geben kannst? Bedenke auch,
dass es keine geringre Sünde, wenn du so unbeugsam
verweigerst deine Rettung. Eile tut Not:
Entschließ dich gleich, die Freiheit zu erlangen,
deine Ehre zu retten und dein Leben.

THEODORA
Ach! Was ist mir Freiheit, oder gar mein Leben,
wenn Didymus es mit dem eignen büßen muss?

Air

THEODORA
21 The pilgrim's home, the sick man's health,
The captive's ransom, poor man's wealth,
From thee I would receive.
These, and a thousand treasures more,
That gentle death has now in store,
Thy hand and sword can give.

Accompagnato

DIDYMUS
22 Forbid it, Heav'n!
Shall I destroy the life I came to save?
Shall I in Theodora's blood embrue
My guilty hands, and give her death, who taught
Me first to live?

Recitative

23 Or say, what right have I
To take, what just reflection bids confess
Not at your own disposal? Think it too
No less a crime, if, thus inflexible
Your safety you refuse. Time forbids more:
Straight then resolve to gain your liberty,
Preserve your honour, and secure your life.

THEODORA
Ah! What is liberty or life to me
That Didymus must purchase with his own?

Air

THÉODORA
Ce qui pour le pèlerin est le foyer, pour le malade la santé,
pour le captif la rançon, pour le pauvre la richesse,
voilà ce que de toi je voudrais recevoir.
Tout cela et des milliers de trésors encore
que la douce mort à présent me réserve,
ta main et on épée peuvent me les offrir.

Accompagnato

DIDYME
Que le ciel m'en garde !
Priverai-je de la vie celle que je suis venu sauver ?
Plongerai-je de coupables mains dans le sang de Théodora
en donnant la mort à celle qui,
la première, m'enseigna la vie ?

Récitative

Dis-moi : de quel droit –
il n'est que d'y songer – t'ôterais-je
ce dont tu ne disposes toi-même ? Pense en outre
qu'il serait tout aussi criminel
que tu refuses obstinément ton salut.
Le temps presse :
décide-toi en cet instant à retrouver ta liberté,
à conserver ton honneur, à sauver ta vie.

THÉODORA
Hélas ! Que sont pour moi la liberté et la vie
si Didyme doit les payer au prix des siennes ?

DIDYMUS
Sorg nicht um mich. Die Macht, die mich herführte,
wird fürder mich beschützen; wenn nicht, geschehe sein Wille.

THEODORA
Ja, gütiger Retter, ich vertrau auf jene Macht,
dass sie mein Gebet erhört, das erst jüngst erklang
für Theodora, die nie verriet
ihren Freund, um zu entgehen der Gefahr, die nur
ihrem Leben galt. Lebwohl, großmütiger Jüngling.

DIDYMUS
Lebwohl, du Vorbild reinen Jungfernstands.

Duett
THEODORA
Dir, glorreicher Sohn des Edelmuts,
DIDYMUS
Dir, deren Tugenden deinem Stand entsprechen,

THEODORA
seien Leben und Sicherheit gegeben;
DIDYMUS
sei aller Segen zugedacht.

DIE BEIDEN
Ich hoffe dich auf Erden wieder anzutreffen,
doch gewiss werden wir uns im Himmel wiedersehn.

DIDYMUS
Fear not for me. The pow'r that led me hither
Will guard me hence; If not, his Will be done.

THEODORA
Yes, kind deliverer, I will trust that Pow'r
To hear my pray'r for thee, so lately heard
For Theodora, who had ne'er exposed
Her friend to shun a danger that concerned
Only her Life. Farewell, thou gen'rous youth.

DIDYMUS
Farewell, thou mirror of the virgin state.

Duet
THEODORA
24 To thee, thou glorious son of worth,
DIDYMUS
To thee, whose virtues suit thy birth,

THEODORA
Be life and safety giv'n;
DIDYMUS
Be every Blessing giv'n.

BOTH
I hope again to meet on Earth,
But sure shall meet in Heav'n.

DIDYME
N'aie crainte à mon sujet. La puissance qui m'a mené ici
veillera sur moi pour m'en faire sortir ; sinon, que sa volonté soit faite.

THÉODORA
Oui, aimable libérateur, je veux croire que cette puissance
entendra ma prière pour toi, comme elle a fini par l'entendre
pour Théodora, qui jamais n'exposa
son ami au mortel danger dont elle était
seule menacée. Adieu, généreux jeune homme !

DIDYME
Adieu, miroir de la virginité !

Duo
THÉODORA
Qu'à toi, glorieux fils du mérite,
DIDYME
Qu'à toi, dont les vertus n'ont d'égale que la naissance,

THÉODORA
soient accordés vie et salut ;
DIDYME
soit accordée bénédiction.

TOUS DEUX
Si j'espère te revoir sur cette terre, j'ai l'assurance de te revoir au ciel.

Szene 6

Rezitativ
IRENE
's ist Nacht, doch sind die süßen Segnungen der Nacht
Kummer wie unserem versagt. Wie solln wir schlafen,
während Theodora elend wacht,
und drohender Tod über uns schwebt?
Gebet sei unsre Zuflucht, Gebet zu ihm, der auferstehen ließ
die Toten und sie weiterhin erweckt zu Leben und zur Freude.

Chor
CHRISTEN
Er sah den schönen Jüngling, des Todes frühe Beute,
ach! zu früh von uns genommen!
Er hörte seiner Mutter Wehgeschrei.
Erheb dich, Jüngling, sagte er, und der Jüngling tat's.
Tief beugte sich die Frau und trug davon den Schatz.

Scene 6

Recitative
IRENE
25 'Tis night, but night's sweet blessing is denied
To grief like ours. How can we think of sleep,
While Theodora wakes to misery,
And threat'ning death hangs hovering o'er our heads?
Be pray'r our refuge, pray'r to Him, who raised,
And still can raise, the dead to life and joy.

Chorus
CHRISTIANS
26 He saw the lovely youth, Death's early prey,
Alas! too early snatched away!
He heard his mother's funeral cries.
Rise, youth, He said: the youth begins to rise.
Lowly the matron bowed, and bore away the prize.

Scène 6

Récitative
IRÈNE
Il fait nuit, mais une peine telle que la nôtre
ignore les doux bienfaits de la nuit. Comment songer au sommeil
quand Théodora veille, misérable,
quand la menace de la mort plane sur nos têtes ?
La prière soit notre refuge : prions celui qui, comme hier,
a aujourd'hui le pouvoir de rendre les morts à la vie et à la joie.

Chœur
CHRÉTIENS
Il vit le beau jeune homme dont la mort avait tôt fait sa proie,
trop tôt, hélas !
De sa mère il entendit les cris funèbres.
Lève-toi, jeune homme ! dit-il ; le jeune homme se leva. La mère s'inclina bien bas et partit avec son trésor.

CD 3

TEIL III

Szene 1

Arie
IRENE
Dir, o Herr, am Tag und in der Nacht
1 singen und beten wir, in Hoffnung stark.
Bebt unter uns der Boden auch
und dein Donner ringsum dröhnt,
trotzdem zu dir, am Tag und in der Nacht
singen und beten wir, in Hoffnung stark.

PART III

Scene 1

Air
IRENE
1 Lord, to thee each night and day,
Strong in hope, we sing and pray.
Tho' convulsive rocks the ground
And thy thunders roll around,
Still to thee, each night and day,
We sing and pray.

PARTIE III

Scène 1

Air
IRÈNE
Seigneur, nuit et jour
nous te chantons, nous te prions, forts de notre espoir.
Bien que la terre tremble
et que ton tonnerre gronde alentour, nuit et jour,
nous te chantons, nous te prions, forts de notre espoir.

Szene 2

Rezitativ

IRENE

Doch seht, der gute tugendhafte Didymus!
Wachsam wie die Nachtigall,
klopfenden Herzens
kommt er, mit uns zu beten
um Theodora.

THEODORA *(enthüllt sich)*

Nein; der Himmel erhörte euer Beten um Theodora:
Seht, sie ist in Sicherheit. O wäre doch so frei und sicher
Didymus, mein gütiger Befreier!
Doch dies Gewand soll alles weitere erklären.

Arie

In Qual versunken und Verzweiflung
schrie ich zum Himmel, der erhörte mein Gebet
und bat, der Sorgfalt eines liebevollen Vaters
möge der großmütige Jüngling eingedenk sein.
Der selbstlose Jüngling beherzigte es und kam,
gehüllt ganz in der Liebe göttlicher Flamme,
der elenden Jungfrau Ehre zu erretten
und ihren Gram in Freude zu verwandeln.

Chor

CHRISTEN & THEODORA

Gesegnet sei die Hand und auch die Macht,
die in der dunklen Stunde voll Gefahr
dich rettete vor grausem Schicksal.
Herr, sei der guten Absicht hold,
segne dein einverständig Werkzeug
mit Freiheit und mit Leben.

Scene 2

Recitative

IRENE

2 But see the good, the virtuous Didymus!
Wakeful as Philomel, with throbbing heart
He comes to join with us in pray'r
For Theodora.

THEODORA *(discovering herself)*

No; Heav'n has heard your pray'rs for Theodora:
Behold her safe. Oh, that as free and safe
Were Didymus, my kind deliverer!
But let this habit speak the rest.

Air

3 When sunk in anguish and despair,
To Heav'n I cried, Heav'n heard my pray'r
And bade a tender father's care
The gen'rous youth employ.
The gen'rous youth obeyed and came,
All wrapt in love's divinest flame,
To save a wretched virgin's fame,
And turn her grief to joy.

Chorus

CHRISTIANS & THEODORA

4 Blest be the hand, and blest the pow'r
That in this dark and dang'rous hour
Saved thee from cruel strife.
Lord, favour still the kind intent,
And bless thy gracious instrument
With liberty and life.

Scène 2

Récitative

IRÈNE

Voici le bon, le vertueux Didyme !
Tel l'alerte Philomèle, le cœur battant,
le voici qui vient prier avec nous
pour Théodora.

THÉODORA *(découvrant son visage)*

Non point, le ciel a entendu vos prières.
Voyez donc : Théodora est sauve. Oh !
puisse Didyme, mon doux libérateur,
être tout aussi libre et sauf !
Ces vêtements vous conteront le reste.

Air

Plongée dans l'angoisse et le désespoir,
j'implorai le ciel, qui entendit ma prière.
D'un tendre geste paternel,
il ordonna au généreux jeune homme de me libérer.
Le généreux jeune homme obéit ;
brûlant tout entier de la flamme la plus divine,
il vint sauver l'honneur d'une malheureuse vierge
et changer sa peine en joie.

Chœur

CHRÉTIENS & THÉODORA

Bénie soit la main, bénie soit la puissance
qui en cette heure sombre et périlleuse
t'ont épargné ce sort cruel.
Seigneur, poursuis ton dessein !
Que ton gracieux envoyé
soit libre et vivant !

Szene 3

Rezitativ

BOTE

Ungebeugt vor dem Gericht steht Didymus,
tugendsam stolz auf die gerettete Unschuld;
doch hilft, des selbstlosen Helden Leben zu bewahren,
kein Bitten, nicht einmal des stolzen Römers.
Und höchst erzürnt erklärt der Statthalter,
sollte der Flüchtigen je er habhaft werden, er wolle sie
nicht mehr mit Furcht vor der Entehrung strafen,
vielmehr mit des grausamen Todes Qualen.

IRENE

Ach! Theodora, woher dieser Wandel plötzlich
zur Freudenröte von des Kummers Blässe?

Accompagnato

THEODORA

O meine Irene, gnädig ist der Himmel;
und ebenso ist Valens gnädig, mir die Macht zu geben,
dass ich wiederum meinem Danke Ausdruck geben kann,
ohne um meine Ehrbarkeit zu fürchten.

Rezitativ

Halt mich nicht auf, geliebte Freundin,
nur um ein gutes Kleid würd ich dich bitten,
damit ich auslöse den zu großmütigen Jüngling.

Scene 3

Recitative

MESSENGER

5 Undaunted in the Court stands Didymus,
Virtuously proud of rescued innocence;
But vain to save the gen'rous hero's life
Are all entreaties, ev'n from Romans vain.
And, high-enraged, the President protests,
Should he regain the fugitive, no more
To try her with the fear of infamy,
But with the terrors of a cruel death.

IRENE

Ah! Theodora, whence this sudden change
From grief's pale looks, to looks of red'ning joy?

Accompagnato

THEODORA

6 O my Irene, Heav'n is kind;
And Valens too is kind, to give me pow'r
To execute in turn my gratitude,
While safe my honour.

Recitative

7 Stay me not, dear friend,
Only assist me with a proper dress,
That I may ransom the too gen'rous youth.

Scène 3

Récitative

MESSAGER

Sans peur, Didyme paraît devant le tribunal,
si fier d'avoir secouru l'innocence ;
mais c'est en vain que s'élèvent les voix – même celles des Romains – pour sauver la vie du généreux héros.
Et le gouverneur, furieux, clame
que s'il rattrape la fugitive, ce n'est plus la crainte de l'infamie qui la torturera,
mais la terreur d'une mort cruelle.

IRÈNE

Ah ! Théodora, d'où vient que ton visage passe soudain
de la pâleur du chagrin au pourpre de la joie ?

Accompagnato

THÉODORA

Ô mon Irène, le ciel est bon ;
et Valens l'est lui aussi, qui va me permettre
de prouver à mon tour ma gratitude
tout en sauvegardant mon honneur.

Récitative

Ne me retiens point, chère amie ;
donne-moi quelque robe décente,
que je puisse racheter le trop généreux jeune homme.

Duett
IRENE
Wohin, Fürstin, eilst du nun,
in sichre Qualen, sichern Tod?

THEODORA
Nein, nein, Irene, nein;
Dem Leben und der Freud geh
ich entgegen.

IRENE
Vergebliches Bemühn! So bleib
doch, bleib!

THEODORA
Es ruft die Pflicht; ich muss gehorchen.

Rezitativ
IRENE
Da geht sie hin, schätzt Freiheit ebenso
gering wie Leben
und jede Ehrung, die dies allzu kurze
Leben bietet.
Hingabe will Edleres erstreben,
unbegrenzte Liebe, ungeahnte Freuden.
Das ist's, was sie vom gütigen
Himmel will.

Arie
Neue Freuden drängen heran,
während Kummer schmilzt dahin
wie Nebel vor dem Sonnenaufgang,
der einen wunderbaren Tag verheißt.

Szene 4

Rezitativ
VALENS
Ist's also eine Christentugend, den
zu retten vor dem Zugriff des Gesetzes,
der kraft meines Amts verurteilt wurde?

Duet
IRENE
8 Whither, Princess, do you fly,
Sure to suffer, sure to die?

THEODORA
No, no, Irene, no;
To life and joy I go.

IRENE
Vain Attempt! O stay, O stay!

THEODORA
Duty calls; I must obey.

Recitative
IRENE
9 She's gone, disdaining liberty and life
And every honour this frail life can give.
Devotion bids aspire to nobler things,
To boundless love, and joys ineffable:
And such her expectation from kind Heav'n.

Air
10 New scenes of joy come crowding on,
While sorrow fleets away,
Like mists before the rising sun
That gives a glorious day.

Scene 4

Recitative
VALENS
11 And is it a Christian virtue then,
To rescue, from the hands of justice
One condemned by my authority?

Duo
IRÈNE
Où t'en vas-tu, Princesse ?
N'es-tu point sûre de souffrir, de mourir ?

THÉODORA
Non, non, Irène, non :
je cours vers la vie, vers la joie.

IRÈNE
En pure perte ! Oh ! reste, reste !

THÉODORA
Le devoir m'appelle, il me faut obéir.

Récitative
IRÈNE
La voilà partie, dédaignant liberté, vie,
et toute faveur de cette
éphémère existence.
La dévotion nous somme d'aspirer à de
plus nobles choses,
à l'amour sans fin, aux ineffables joies.
Tel est ce qu'attend Théodora de la bonté
du ciel.

Air
L'allégresse afflue à nouveau dans nos cœurs
tandis que le chagrin se dissipe,
pareil à la brume face au soleil qui se lève
pour un jour éclatant.

Scène 4

Récitative
VALENS
Est-ce vertu chrétienne
que d'arracher des mains de la justice
une personne condamnée par
mon autorité ?

DIDYMUS
Auch meine Religion verdammt
alles Verbrechen,
keins mehr als Ungehorsam gegen
rechtmäßige Staatsgewalt.
Und hätte dein Urteil sie nur dem
Tod geweiht,
hätte ich wohl deine Grausamkeit beklagt,
doch nicht versucht, es zu vereiteln. Doch
ich gestehe kein Vergehen ein, es sei denn
ein Verbrechen,
dich dran zu hindern, zu begehen, was
dich der Menschheit widerwärtig
werde ließe;
zumindest ihrer bessren Hälfte.

VALENS
Ja, ja, vernarrter Mann!
Es war der Schönheit Zauber, nicht
der Tugend,
der dich zu ihrer Rettung trieb. Bringt
ihn fort,
führt ihn der Reue zu, oder dem Tod.

Szene 5
THEODORA
Das soll mein Schicksal sein. Du magst
es HIER
nach gutem Recht entscheiden, DORT ist
es Grausamkeit.
Fordern deine zürnenden Gesetze Blut,
so sieh,
die Hauptperson ist da, die Schulden
zu begleichen;
Römern ist dieser Austausch
sicherlich willkommen,
ein kriegerischer Held für eine
hilflose Magd.

DIDYMUS
Such my religion, it condemns all crimes,
None more than disobedience to just pow'r.
And had your sentence doomed her but
to death,
I then might have deplored your cruelty,
And not attempted to defeat it. Yet
I own no crime, unless it be a crime
To've hindered you from perpetrating that
Which would have made you odious
to mankind,
At least the fairest half.

VALENS
Ay, ay, fond man!
It was the charms of beauty, not of virtue,
That tempted you to save her. Take
him hence,
And lead him to repentance, or to death.

Scene 5
THEODORA
12 Be that my doom. You may inflict it HERE
With legal justice, THERE 'tis cruelty.
If blood your angry laws require, behold,
The principal is come to pay the debt,
And welcome sure to Romans
the exchange,
A warlike hero for an helpless maid.

DIDYME
Ma religion condamne tout crime,
et nul autant que la désobéissance au
juste pouvoir.
Si tu avais prononcé la sentence de mort,
j'aurais déploré ta cruauté
sans pour autant chercher à la
combattre. Ici,
je n'ai commis aucun crime, à moins qu'il
ne soit criminel
de t'avoir empêché de perpétrer un acte
qui t'aurait rendu odieux aux yeux
de l'humanité – tout au moins de sa
meilleure moitié.

VALENS
Oh ! fou que tu es !
Ce sont les charmes de la beauté,
non de la vertu,
qui t'ont poussé à sauver la
captive. Emmenez-le !
Qu'il choisisse entre le repentir ou la mort !

Scène 5
THÉODORA
Tel soit mon sort. Que l'on me l'inflige ICI
selon les règles de justice : LÀ-BAS, c'est
pure cruauté.
Si tes âpres lois réclament du
sang, écoute !
l'intéressée est venue s'acquitter de
sa dette.
L'échange sera certes bienvenu pour
les Romains :
un héros guerrier contre une vierge
sans défense.

SEPTIMIUS
Hat dies Geschlecht solch tugendhaften Mut zu bieten:
Bewahrt sie, O ihr Götter, bewahrt sie beide!
Ihr Römer, schließt euch dem Ersuchen an, wenn je
Lukretias Gedenken war euch teuer
oder dieses eures Anführers Mut und guter Ruf.

Arie
Der Tugend entspringt jede selbstlose Tat,
die unser Dankgebet erheischt.
Lasst Gerechtigkeit für den Helden sprechen,
und Mitleid die Schöne retten.

Arie
VALENS
Lasst ab, ihr Sklaven, vom fruchtlosen Flehen;
die irdischen Mächte
kennen kein Erbarmen
für den Tapfern oder die Schöne:
Lasst ab, ihr Sklaven, vom fruchtlosen Flehen.

Rezitativ
DIDYMUS *(an Septimius gewandt)*
's ist gut von euch. Freunde, doch besser noch wäre,
wenn für diese Tochter des Antiochus,
so edel im Geiste wie von Geburt, euer Flehen
obsiegte, dass Didymus allein soll sterben.
(an Theodora gewandt)
Hätt ich so viele Leben wie du Tugenden,
freiwillig gab ich sie alle hin für dich.

THEODORA
Widersetz dich, Didymus, nicht meinem gerechten Wunsch,

SEPTIMIUS
Dwells there such virtuous courage in the sex?
Preserve them, O ye gods, preserve them both!
Ye Romans, join in the request, if e'er Lucretia's
Memory was dear to you,
Or this your leader's valour and renown.

Air
13 From Virtue springs each gen'rous deed,
That claims our grateful pray'r.
Let justice for the hero plead,
And pity save the fair.

Air
VALENS
14 Cease, ye slaves, your fruitless pray'r;
The pow'rs below
No pity know,
For the brave, or for the fair:
Cease, ye slaves, your fruitless pray'r.

Recitative
DIDYMUS *(to Septimius)*
15 'Tis kind, my friends, but kinder still
If for this daughter of Antiochus,
In mind as noble as her birth, your pray'rs
Prevail, that Didymus alone shall die.

(to Theodora)
Had I as many lives as virtues thou,
Freely for thee I would resign them all.

THEODORA
Oppose not, Didymus, my just desires,

SEPTIME
Ce sexe est-il d'aussi vertueux courage ?
Protégez-les, ô dieux, protégez-les tous deux !
Romains, joignez-vous à cette requête, si jamais le souvenir de Lucrèce
vous fut cher
ou la valeur et le renom de votre chef !

Air
De la vertu naît tout acte généreux,
salué par notre action de grâces.
Que la justice plaide pour le héros !
Que la clémence sauve la beauté !

Air
VALENS
Esclaves, cessez votre vaine prière !
Les pouvoirs d'ici-bas ne connaîtront de pitié
ni pour le brave ni pour la belle :
esclaves, cessez votre vaine prière !

Récitative
DIDYME *(à Septime)*
Fort bien, mes amis, mais il vaudrait mieux encore
pour cette fille d'Antioche,
noble d'esprit comme de naissance,
que vos prières réclament la seule mort de Didyme.
(à Théodora)
Si j'avais autant de vies que tu as de vertus,
de moi-même je te les sacrifierais toutes.

THÉODORA
Ne t'oppose point, Didyme, à mes justes désirs.

denn wisse, dass ich Entehrung fliehen wollte, nicht den Tod.
der mir jetzt höchst willkommen, wäre Didymus
nur sicher, dessen einziges Vergehen mein Entfliehen war.

Chor
HEIDEN
Wie wundersam ihr Ende,
doch zugleich wie ruhmreich,
da beide wetteifern,
siegreich zu sterben!
Wenn Tugend ihre eigne Unschuld leugnet
und für den Besiegten der glückliche Sieger stirbt!

Rezitativ
DIDYMUS *(an Valens gewandt)*
Richte deinen Grimm, die ganze Wut auf mich,
auf mich, deinen Gefangenen in Ketten.

THEODORA
All diese Ketten
gebühren mir, und mir allein der Tod.

VALENS
Seid ihr denn eure eignen Richter?
So treibt niemand sein Spiel mit unserem Gesetz.
Wenn beide schuldig sich bekennen, ist's nur gerecht,
dass beide leiden solln.

Arie
Ihr Justizminister, führt sie ab,
Ich kann, ich werde solche Unverschämtheit nicht erdulden.
Und unsere Götter, die sie ehren oder verachten,
geben den Bittstellern nach oder opfern sie.

For know that 'twas dishonour I declined,
Not death; most welcome now, if Didymus
Were safe, whose only crime was my escape.

Chorus
HEATHENS
16 How strange their ends
And yet how glorious,
Where each contends,
To fall victorious!
Where virtue its own innocence denies,
And for the vanquished the glad victor dies!

Recitative
DIDYMUS *(to Valens)*
17 On me your frowns, your utmost rage exert,
On me, your prisoner in chains.

THEODORA
These chains
Are due to me, and death to me alone.

VALENS
Are ye then judges for yourselves?
Not so our laws are to be trifled with.
If both plead guilty, 'tis but equity
That both should suffer.

Air
18 Ye ministers of justice, lead them hence,
I cannot, will not bear such insolence.
And as our gods they honour, or despise,
Fall they their supplicants, or sacrifice.

Sache ceci : j'ai refusé le déshonneur,
non la mort – que j'attends plus que jamais si Didyme
peut avoir la vie sauve, lui dont le seul crime est de m'avoir secourue.

Chœur
PAÏENS
Étranges
mais glorieux sont leurs desseins,
chacun luttant
pour un victorieux trépas !
La vertu reniant sa propre innocence
et l'heureux vainqueur souhaitant mourir pour le vaincu !

Récitative
DIDYME *(à Valens)*
Que s'abattent sur moi ta colère, ton extrême fureur !
Sur moi, ton prisonnier mis aux fers !

THÉODORA
Ces chaînes
sont pour moi, et la mort pour moi seule.

VALENS
Seriez-vous donc vos propres juges ?
On ne se joue point ainsi de nos lois.
Si vous plaidez tous deux coupable, il sera équitable
que vous soyez châtiés tous deux.

Air
Vous, officiers de la justice, emmenez-les,
je ne puis ni ne veux tolérer pareille insolence.
Suivant qu'ils honorent ou méprisent nos dieux,
ils seront suppliants ou offrande sacrificielle.

Szene 6

Rezitativ
DIDYMUS
Und wie muss solche Schönheit leiden!
THEODORA
Solch hilfsbereiter Mut soll vernichtet sein!

SEPTIMIUS
Vernichtet,
ach! von unglückseliger Beständigkeit!
DIDYMUS
Halte uns nicht für unglückselig, edler Freund, noch für
ungestüm; weder hassen noch schmähen wir das Leben,
doch halten wir's für billigen Tausch um jenen Preis,
der uns erwartet für Keuschheit und Glauben im Himmel.

Arie
Ewig fließende Freudenströme,
ewig wachsend ambrosische Früchte,
goldene Throne,
Sternenkronen
künden von der Seligen Sieg,
wenn sie, von stumpfer Lebensarbeit frei,
gekleidet in Unsterblichkeit,
ihre ewige Ruh genießen.

Duett
THEODORA & DIDYMUS
Danach solln unsre Herzen streben.
Reine Ziele reiner Sehnsucht,
stets anwachsend,
ewig erfreuend,
hebt an zum Liede, stimmt die Leier
des glückseligen Himmelschors.

Scene 6

Recitative
DIDYMUS
19 And must such beauty suffer!
THEODORA
Such useful valour be destroyed!

SEPTIMIUS
Destroyed,
Alas! by an unhappy constancy!
DIDYMUS
Yet deem us not unhappy, gentle friend,
Nor rash; for life we neither hate nor scorn,
But think it a cheap purchase for the prize
Reserved in heav'n for purity and faith.

Air
20 Streams of pleasure ever flowing,
Fruits ambrosial ever growing,
Golden thrones,
Starry crowns,
Are the triumphs of the blest
When from life's dull labours free,
Clad with immortality,
They enjoy a lasting rest.

Duet
THEODORA & DIDYMUS
Thither let our hearts aspire.
Objects pure of pure desire,
Still increasing,
Ever pleasing,
Wake the song, and tune the lyre
Of the blissful holy choir.

Scène 6

Récitative
DIDYME
Faut-il que souffre une telle beauté ?
THÉODORA
Que soit détruite une aussi
précieuse valeur ?
SEPTIME
Détruite,
hélas ! par une infortunée constance !
DIDYME
Ne nous crois point infortunés, noble ami,
non plus qu'insouciants ; nous n'avons
pour la vie ni haine ni mépris,
mais elle vaut peu de chose en regard de
la récompense
que réserve le ciel à la pureté et à la foi.

Air
Éternels torrents de plaisir, éternels fruits
de délices, trônes d'or,
couronnes d'étoiles :
tels sont les lauriers du bienheureux qui,
affranchi des durs labeurs de la vie,
revêtu d'immortalité,
jouit d'un repos sans fin.

Duo
THÉODORA & DIDYME
Que nos cœurs y aspirent !
Purs objets de purs désirs,
vous qui ne cessez de croître
et de nous combler,
éveillez le chant, accordez la lyre
du chœur sacré des bienheureux !

Szene 7

Rezitativ
IRENE
Bereits hat sich ihr Verhängnis vollzogen,
sie sind hinfort,
zum Beweis, dass Liebe weitaus stärker
als der Tod.

Chor
IRENE & CHRISTEN
O göttliche Liebe, Quell des Ruhms,
der Pracht und aller Freude,
lass gleiche Flamme auch unsre
Seelen entzünden
und gleiche Inbrunst uns erquicken:
Auf dass wir die herrliche Quelle finden,
deren Wasser auf Erden so glänzend
uns schienen.

Übersetzung: Anne Steeb/Bernd Müller

Scene 7

Recitative
IRENE
21 Ere this, their doom is past and they are gone
To prove that love is stronger far than death.

Chorus
IRENE & CHRISTIANS
22 O love divine, thou source of fame,
Of glory, and all joy;
Let equal fire our souls inflame,
And equal zeal employ:
That we the glorious spring may know,
Whose streams appeared so bright below.

Scène 7

Récitative
IRÈNE
Leur destin est scellé ; tous deux
s'en sont allés
prouver que l'amour est bien plus fort
que la mort.

Chœur
IRÈNE & CHRÉTIENS
Ô divin amour, source de renommée,
de gloire et de toute joie !
Que ce même feu enflamme nos âmes !
Que cette même ardeur nous saisisse !
Puissions-nous découvrir
la glorieuse source
dont les eaux semblaient ici-bas de tels
flots de lumière !

Traduction : Virginie Bauzou

Recorded: 26–29.XI.2021, Alfried Krupp Saal, Philharmonie Essen
Executive Producer: Alain Lanceron
Producers: Giulio D'Alessio, Gesine Lübben
Recording Producer: Nicolas Bartholomée
Sound Editing, Mixing & Mastering: Hugo Scremin
Photography: © Tessa Posthuma de Boer (Emelyanychev); © Steven Harris (Oropesa); © Sergi Jasanada (DiDonato); © Amandine Lauriol (Bénos-Djian); © DR (Spyres); © Andrey Stoycher (Chest); © Ribalta Luce Studio (Il Pomo d'oro); © Philharmonie Essen / Sven Lorenz (concert photo)
Cover Design: Lenny's Studio
Booklet Layout & Editorial: WLP London Ltd
A Warner Classics/Erato release, ℗ & © 2022 Parlophone Records Limited
warnerclassics.com

All rights of the producer and of the owner of the work reproduced reserved. Unauthorised copying, hiring, lending, public performance and broadcasting of this record prohibited. Made in Germany.

Philharmonie Essen

The Philharmonie Essen is one of five artistic branches of the Theater und Philharmonie Essen. Its artistically renowned programme features internationally acclaimed orchestras and soloists who value the outstanding acoustics of the Alfried Krupp Saal, home to the Essener Philharmoniker. Richard Strauss conducted the inaugural concert in the former Saalbau in 1904, and Gustav Mahler led the world premiere of his Sixth Symphony there two years later. The building was destroyed during World War II but quickly rebuilt in the 1950s. After extensive renovation works, the concert hall was reopened in 2004 as the Philharmonie Essen.

Die Philharmonie Essen ist eine von fünf künstlerischen Sparten der Theater und Philharmonie Essen. International renommierte Orchester und Solisten repräsentieren das künstlerisch hochkarätige Programm und schätzen die weltweit herausragende Akustik des Alfried Krupp Saals, welcher auch Heimat der Essener Philharmoniker ist. 1904 leitete Richard Strauss das Eröffnungskonzert im früheren Saalbau, zwei Jahre später dirigierte hier Gustav Mahler die Uraufführung seiner 6. Sinfonie. Nach der Zerstörung im Zweiten Weltkrieg gelang rasch der Wiederaufbau in den 1950er Jahren. Nach einer umfassenden Renovierung wurde das Haus 2004 als Philharmonie Essen wiedereröffnet.